冬月初六-母亲的唠叨

    每年一到冬月，母亲就开始唠叨，要买日历了，一年又要过完了。

    儿时，母亲是到镇上的大集置办，那个时候的冬天特别冷，下雪也是常有的事。母亲是一个特别有计划的人，她会提前把我们的新衣服买好，甚至怕年根儿前来不及，把糖块瓜子花生都买来，找个地方藏起来。

    那个年代，农村还很穷，糖块对我们的诱惑力真的难以想象。我和妹妹翻箱倒柜，犄角旮旯地找，找到了也不敢多吃呀，每次偷偷拿两块，第二天再去拿两块，通常第三天就被母亲转移阵地了。

    母亲对日历的执着不可小觑，即使现在有手机，有电子钟表，有小度有天猫精灵，她依然对日历情有独钟。然而要求并不高，不需要花里胡哨，也不需要很大本，只是三五块钱黑白颜色足矣。尽管看起来有些格格不入，木先生还是在门厅的柜子上贴了个粘钩，很正式地挂起来。

    冯骥才老师在他的散文《日历》中这样说过，为什么我喜欢日历？因为日历具有生命感。或者说日历叫我随时感知自己的生命并叫我思考如何珍惜它。

    或许日历之于母亲也是这个意义！