一

刚骑行完躺到床上，累得只剩一点意志力来和你聊一聊。今天早上突然想起，该跟你说说话了，一整天有好几个念头闪过，想到很多感人肺腑的文字，此刻忘得像干枯的水井。可能是太累的缘故。

早晨接近四点醒来，没再睡着；我想起《眠》中的中年女人失眠17天的经历；想起我的母亲；有些担忧我的睡眠是否也被吞噬。

看几页《寻羊历险记》，没真正看进去，大概知道故事情节一直在推进：先生的助手恩威并施逼迫“我”去寻找那只羊，期限两个月。事情办成“我”的广告公司将获得很大报酬，一旦失败公司声誉受损，将要面临破产。总之，故事在朝着寻羊的方向进展着。

五点出门，天色尚黑，天边有一轮月牙儿，四周有虫鸣鸟叫声。有一种突然回到家乡，陪在父母身边；孩子都放暑假，今天又是能贪玩儿的一天。

今天运动量巨大，早晨23公里玫瑰跑；下午洗衣服、打扫卫生、安装键盘、煮鸡胸肉给猫吃；傍晚骑行一直现在，长达四个小时，接近40公里。在深夜里，想和你道句晚安。

每次玫瑰跑都能想到你，记得上次是5.20，跑完以后领到一束玫瑰花，我拿着玫瑰穿越人行道去坐地铁，经过西溪湿地。一路上都在寻找看起来不错的姑娘送给她，无论是想加联系方式，还是其他目的，总之非常不想把玫瑰带回家。

最终它还是被我插在玻璃瓶中，悉心照顾一个月，直到花瓣变得干巴巴，才把它丢掉。今天这朵玫瑰是形态意义上的玫瑰，它显示在地图上，从少年宫开始，经过南山路、虎跑路、断桥。太多太漫长的路，它从不会枯萎，会一直绽放在那里。而你在哪里，为谁绽放？

秋天的第一朵玫瑰，这个秋天会跑多少个玫瑰，我不清楚。就好像不知何时能遇见你，小王子的玫瑰！