灰烬褶皱里的光（山火无情人有情）
2025-02-10 本文已影响0人
半生狷狂半生颠
一. 松针的遗书
铁锈色舌头舔过山脊时
十二月的松脂正在凝结时间琥珀
有人听见年轮断裂的脆响
像被摔碎的百年琴箱
灰烬以雪崩的姿势扑向溪流
鹿角卡在焦黑的树洞
成为大地最后一个倒置的标点
二、光的孢子
逆行的脚步在等高线里播种星辰
高压水枪划开凝固的夜
热浪将影子焊在断崖
人链在余烬中传递液态月光
那些支离破碎的呼吸
在防护服里结晶成盐
直到所有手掌都长出同一种血泡
直到群峰重新学会颤栗
废墟深处迸出第一颗光的孢子
三、根系的预言
熄灭的对讲机长出嫩芽
母亲把最后一滴水喂给昏迷的桉树
灰白头盔倒扣成摇篮
雨水在龟裂的掌纹里重新涨潮
我们终于读懂年轮的莫尔斯密码——
被碳化的松果正分娩春天
当孩子捧起带焦痕的蒲公英
所有根系都在地下交换着光的经纬
黎明咬破地平线时
整座山的灰烬都开始分泌新绿
2025年2月11日
