《外婆的道歉信》 —— 一个疯疯癫癫不靠谱的古怪外婆和她被称作“
郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
《外婆的道歉信》是瑞典“暖心小说之王”弗雷德里克•巴克曼的代表作，是他的第二部小说。
故事的开头，是一个被校长称为“不合群”的问题儿童，希望她“正常些”才能“融入其他小朋友”，大人们觉得她“小小年纪却如此烦人”。还有一个看上去特别不靠谱的外婆，所做事情既不符合其年龄，又匪夷所思。
故事的序幕以七十七岁的外婆和七岁的外孙女深夜在警局赌气争执的情景拉开。
因病住院两周的外婆深夜非法驾驶一辆破旧雷诺车，载着趁妈妈和继父睡熟后偷溜出来的七岁外孙女来到动物园，翻墙进去看猴子，被警察发现后朝警察扔脏东西而被带到警局。
看得人一头黑线，心里莫名所以,心想，怎是一个如此疯疯癫癫不靠谱的外婆！然而紧跟着展开的，却是一个让人看着看着笑了，笑着笑着又看哭了，又哭又笑，又笑又哭充满大爱的故事。
外孙女爱莎在学校长期遭受霸凌，当天，爱莎被学校三个高年级女生殴打，心爱的格兰芬多围巾被扯烂并被扔到马桶里，而深爱外孙女的外婆深夜爬动物园的围墙只是想让爱莎看猴子，所做的一切也只是想让外孙女忘记白天在学校发生的所有不好的事情从而改写记忆，不留被欺凌的伤痛在心里。
爱莎更小的时候，父母离了婚，她害怕入睡，每晚溜进对门的外婆家，爬进外婆的衣橱平躺着，听外婆为她讲自己编的童话——不眠大陆的六个王国的故事。神奇的是，外婆家衣橱的尺寸会随着爱莎一起长大，几年过去，爱莎一直可以伸直腿平躺在衣橱里。爱莎总能闻到衣橱独特的木香气，偶尔还会发现有些木屑在衣橱里。
妈妈再婚又怀孕后，爱莎幼小的心灵更加敏感缺爱，外婆为了保护她幼小的心灵不受伤害，经常做出看似出格让人难以理解的事。外婆把曾经亏欠女儿的爱加倍补在了外孙女的身上，给了爱莎无条件的爱和支持。在爱莎心里，外婆就是一个超级英雄。
外婆因患癌症住院后，一直向爱莎隐瞒她不久于人世的实情，还每天从医院偷偷溜出去接爱莎放学，一如既往地和爱莎一起去吃冰激凌，或者回到住的公寓做一些有趣的事情。而爱莎在无意中听到外婆即将离世的消息后并没有戳破外婆的秘密，只是独处时一个人悄悄地流泪。回到医院陪伴外婆时和外婆照常一起玩游戏、并徜徉在童话的世界里。
外婆临终时，给被她封为童话王国骑士的爱莎布置了任务，“保护家庭、保护城堡、保护朋友”，让她寻宝，依寻宝的线索为外婆送信，并告诉爱莎当知道她的过去时不要恨她。而一直以来被外婆赋予她责任感、重诺守信的爱莎，外婆交待的任务无论如何艰难她都会想办法努力完成。
故事沿着爱莎为外婆送信的主线就此展开，揭开外婆和一众邻居以及童话故事的秘密。
我们整场故事的主场地城堡：
一栋欧式四层楼，九间公寓。
城堡中的主要人物：
四层顶楼——
第一间公寓，外婆。
第二间公寓，和外婆对门，是外孙女爱莎和她怀孕的妈妈乌尔莉卡及继父乔治一家。爱莎的妈妈是医院的老板,做事一丝不苟，和外婆形成鲜明的对比。继父乔治热衷并擅长慢跑。
三楼——
第三间公寓，在外婆楼下，住着布里特·玛丽和丈夫肯特。丈夫肯特是一位企业家，几乎从不在家，遇到人时总是举着手机在打电话，似乎一直在谈生意。妻子布里特·玛丽几乎总是在家，经常寻找鸡毛蒜皮的小事找人理论，被外婆称为“全职烦人精”。
第四间公寓，在布里特·玛丽和肯特对面，是穿黑裙的女人，人们很少见到她，总是脚踩高跟鞋穿一件整洁的黑色短裙在大清早或半夜在大楼入口和家门之间匆匆经过。
二楼——
第五间公寓，布里特·玛丽和肯特楼下，住着好人莱纳特、莫德夫妻和比熊犬萨曼莎。莱纳特嗜好咖啡，每天至少二十杯。莫德喜欢烤制“梦想”饼干。
第六间公寓，莱纳特和莫德对门住的是出租车司机阿尔夫，走路从不抬脚，看上去总显得怒气冲冲。
一楼——
第七间公寓，莱纳特和莫德楼下，住着生病男孩和他妈妈。生病男孩比爱莎小一岁，总是在跳舞，从来不说话。他妈妈总是丢三落四，母子俩都长着非常和善的眼睛，谁都不讨厌他俩。
第八间公寓，在母子俩隔壁，电梯的另一侧，住着“怪物”，从不在白天出现，似乎每个人都怕他。
第九间密室，在怪物的隔壁，是被外婆称为“我们的朋友”的一只巨型猎犬。
底层——公共休息室兼公共会议室。
城堡外还有一个人物，爱莎的爸爸不住在这里。
整栋楼看上去很普通，但某些地方却显得有些神秘。
然而故事里每个人物都不是表面上看上去的那个样子。
爱莎被学校视为问题儿童、另类，却是一个聪慧果敢、思维敏捷、精灵古怪、内心敏感善良的小姑娘。她喜爱阅读、喜欢探索，涉猎广泛，知识面极广，充满爱心、责任心，做事严谨逻辑性强。看似在学校不合群，总是给大人添乱，经常被学校叫家长，其实是她经常被霸凌，只不过是正当防卫，学校却要求爱莎在将要发生冲突时能自己主动避开。
爱莎深爱自己的外婆。外婆去世后爱莎伤心难过，众人清理外婆公寓打包外婆的东西时，她为此恨他们，不希望他们抹去外婆的痕迹，她认为“想念外婆”这件事很难过去。爱莎和外婆深厚的感情，连妈妈乌尔莉卡都产生了一丝嫉妒。
爱莎看上去经常和妈妈对着干，只是心里觉得妈妈没有像她那样爱外婆。在受欺凌时首先想到护着脸，却把后脑勺暴露给欺凌者承受殴打，只为不让妈妈看到自己脸上有伤痕而伤心。在妈妈累得睡着时像妈妈对待她那样，为妈妈盖上毯子，并亲吻妈妈的脸颊。寻宝送信的过程中，得知外婆虽然是一个好外婆，但不是一个好母亲，她觉得外婆欠妈妈一个道歉，极力寻找外婆给妈妈的道歉信。
内心早已接受继父乔治的爱莎不和乔治亲近，只是担心继父在有了自己亲生的小孩后不再喜欢她。她幼小的心灵明白“如果你不喜欢别人，那他们就伤害不到你”，拥有了再失去会比原本没有更加难过。妈妈工作时“小半”突然要出生，通往医院的高速路严重堵塞，擅长慢跑的乔治跑去了医院陪伴妈妈，经历过外婆寻宝游戏的爱莎终于打开心灵的禁锢，接受并拥抱了乔治，给了继父惊喜，并且在同母异父的弟弟出生后对他极尽疼爱。
看上去不靠谱、疯疯癫癫的外婆，却是一个充满大爱的老人。年轻时的外婆美丽，独特，在被人们认为女子不能学医做医生的年代，她不仅学了医做了医生，还成为了外科医生，奔赴世界上最可怕的地方对抗邪恶，救治过很多人。得过奖，拿过六个国家的驾照，却唯独没有自己生活的国家的驾照。只因她是个孤儿受过别人的帮助，就矢志终身救助别人，更关爱那些孤儿，从而舍弃了陪伴自己的女儿，直到七十岁成为外婆时才回来不再离开。“外婆的新工作就是当一位外婆。她之后再也没有离开过”。
看到这里，不禁让人热泪盈眶。一位年届七十，终身热爱工作、时刻准备救人的医生，因为外孙女转换了自己的身份，不做医生，专做外婆。
平时，外婆能将所有的日常都变为寻宝游戏，而爱莎就是寻宝活动中的女英雄。外婆用狡黠可爱有趣的方式保护着爱莎的童心、好奇心，引发外孙女探索发现世界的兴趣，让孩子在不知不觉中成长，教导她与众不同，培养她勇敢、独立保护自己的能力，以及保护他人的责任心。
思维跳脱、脑洞大开的外婆不仅把真实世界的人和物编进童话里，将童话故事和现实生活有机地结合在一起，还把人们拥有的良性和不良情绪例如“乐观、勇敢”、“恐惧”都编得有生命，变成骑士或皮糙的小生物，保护或噬咬着人类。她说面对恐惧唯一可做的就是“嘲笑它们，笑得非常大声。结果所有的恐惧就变成了石头”。
外婆最初给爱莎讲故事时，它们似乎只是没有背景，互不关联的童话故事，听着像是讲故事的人脑袋有毛病。爱莎花了几年才明白，它们是一个整体。所有好故事都是如此。
外婆、妈妈看似经常因为做事风格和习惯不同吵架，但内心一直彼此深爱着。妈妈乌尔莉卡年轻时曾因为得不到外婆的陪伴而产生逆反，但随着年龄的增长逐渐理解并原谅了母亲也原谅了自己。外婆亲手交给女儿她的道歉信，告诉女儿自己也曾是一个孤儿，说自己是一个坏母亲，向女儿表达了深深的歉意。乌尔莉卡收到自己母亲的道歉后更加释然，更加理解自己的母亲。
爱莎的爸爸不怎么主动带她，只是因为不想剥夺外婆对她的陪伴，而且想在以后有机会可以更久地陪伴爱莎前把自己变得更加完美些，像所有父母认知的那样，自以为做什么都是为了孩子，不曾想，在为了给孩子能够提供更好的条件后再去陪伴孩子而做准备工作的期间，却错过了孩子的成长。爱莎喜爱阅读的好习惯就是受爸爸潜移默化的影响，而且爸爸也一直在有意培养她。其实爸爸妈妈全都从心里希望得到爱莎的认可，就像爱莎认可外婆那样。他们随时都在关注她，生怕她本来拥有两个家，却在每个家都像是客人。爱莎告诉爸爸他不必完美，他本来就是一个好爸爸。
怪物狼心总躲在暗夜中，看上去高大威猛，让人害怕，却是一个内心柔软善良、拒绝战争、拒绝争斗，有严重洁癖的社恐。从小是个孤儿的他到世界各地寻找妈妈，本来从战场上救下来很多人却遭遇伏击全部死在他面前。不喜欢打仗的他不得已参加了战争，手上粘了血，更贴切地说，那血是粘在了他的心上，无论如何都清洗不掉。狼心从战场上救下了他最好的朋友山姆，并把心爱的姑娘介绍给了山姆。谁料想山姆变成了恶魔，最后狼心受外婆的委托不得已亲手制服了山姆，保护了城堡，保护了城堡中的居民。
黑裙女人永远穿着高跟鞋、熨烫平整的黑色短裙，昂首走路，看上去是个业界精英。举着未拨出电话的手机故意大声嚷嚷，假做怀中抱着的酒用来招待朋友，而那精致的装束不过就是一副困着她的伪装，自己深夜喝成醉鬼，吼着伤心的话，唱着伤心的歌。身为注册心理治疗师的她却治疗不了自己的心疾，走不出失去亲人的痛苦。
被外婆称作全职烦人精的布里特· 玛丽，其实是个内心善良孤独可怜的老太太，是在用烦人的方式引起别人的关注，刷刷存在感，掩盖自己内心的孤独凄凉，哪怕没有被爱被崇拜被恐惧，即使是被仇恨或蔑视也好过没人理睬。
从原生家庭就不被重视的布里特· 玛丽虽然被阿尔夫和肯特弟兄俩同时爱上，但最终走入了婚姻却没有得到爱情。爱孩子的她为了丈夫肯特不能养育自己的孩子，换来的却是肯特常不在家。即便她早就知道肯特出轨，却一直装做从未知晓，仍旧常年卑微地付出，只为换来丈夫的一声呼唤。
布里特· 玛丽替外婆照顾大爱莎的妈妈乌尔莉卡，本想能够接着照顾爱莎，外婆却在这时回来全身心地“霸占”了爱莎，对应了童话故事里“女巫抢走了公主的宝物，公主终身都在追寻它”。她说自己是个最好的演员，其实什么都明白。然而她演的剧，终究不过只是自己的独角戏。
故事由爱莎替外婆寻宝送信这条明线串起来，更重要的是一直都由爱引导着。亲情、友爱贯穿始终，曾经看到的任何不可思议的事情背后都是一个爱的故事。外婆委托爱莎为各位城堡居民送去她的问好并道歉，让爱莎通过寻宝送信破解童话故事之谜，了解她的过去，了解事情真相，了解城堡所有居民，“他们住得那么近，最终却几乎完全不了解其他人”，原来城堡中的居民都是受外婆的救助并安居于此，大爱的老人为曾经力所不能及帮不了他们的地方而道歉，还为不能继续保护他们表达歉意。既委托城堡中的朋友们保护爱莎，又将城堡中的居民委托给了外孙女。爱莎在送信过程中，和城堡中所有居民结为朋友，彼此信任，让所有人打开心扉凝聚在一起，维护了城堡的安宁。外婆把自己未完成的心愿交给了她信任的外孙女，爱莎接力圆满地完成了外婆的心愿，接受了外婆转赠给她的城堡并继续守护它。
故事看完了，合上了书本，却意犹未尽，回味无穷。
文中语言诙谐有趣，读的过程心渐渐被爱浸润着，温暖着。被外婆的狡黠淘气逗乐着，更被外婆的大爱深深感动着，也被爱莎的聪慧、勇敢和爱心感染着。跟着他们笑，跟着他们哭，在悲伤处忍不住发笑，笑的同时又感到心酸。故事情节一直都在反转，既出乎意料又合乎情理，情节一环扣一环，环环相扣，前后呼应，在故事前部分中隐藏的神秘和疑问在后面都得到相应的解答，读来会有一种恍然大悟的豁然开朗。人物刻画细致、生动形象、特点鲜明。用人物动作的细节描写体现人物的心理，每一个人物都很鲜活丰满立体。一边读，一边眼前不断跃出一幅幅鲜明的图画，每幅画面都如此清晰，深深印刻在脑子里，将故事连成一部精彩生动有趣的连续剧。
（网图侵删）
