很幸运，我在二十二岁读了毛姆的《面纱》
我没有想到，《面纱》是一本如此引人深思的书。
网图侵删
看到“面纱”两个字，我的脑海里浮现出这样一副画面：在有山有水，有花有树的地方，一位风姿绰约的女子，蒙着面纱站在我面前，静静等待我去揭开。
我猜想朦胧的面纱背后定是美丽的笑颜，却不曾想，背后藏着的，是血淋淋的现实。
一、让人唏嘘的悲剧故事
故事发生在上世纪二十年代的英国，美女凯蒂从小受野心勃勃的母亲的影响，混迹于伦敦浮华混乱的社交圈里，渐渐成为了一名名副其实的交际花。她和母亲都渴望用她的美貌觅得一位完美夫婿。
一年又一年，凯蒂已经25岁了，可仍是待嫁之身。母亲毫不留情地数落和斥责、未婚的社会舆论和嘲笑，以及比自己小很多的妹妹多丽丝即将结婚的消息，让凯蒂在恐慌之中嫁给了她并不喜欢的瓦尔特。
婚后，尽管瓦尔特对她百般呵护，她还是对木讷沉默的丈夫感到厌烦，他们的心理距离越来越远。一次晚宴上，凯蒂认识了相貌英俊、极富魅力的唐生，并成功被他迷住做了他的情人。
丑闻败露后，凯蒂想要跟瓦尔特离婚，愤怒的瓦尔特给了凯蒂两个选择：一是如果唐生能跟他的夫人离婚，然后马上跟凯蒂结婚，他就同意跟凯蒂结婚（他知道唐生的真面目，他不会弃自己的前途于不顾）；一是跟着他一起去瘟疫肆虐、环境艰苦的湄潭府（他想要以此惩罚凯蒂）。
最后，凯蒂在被唐生抛弃的绝望中跟着丈夫去了湄潭府。这是一个被死亡和贫穷笼罩的地方，凯蒂在这里，通过和修女、韦丁顿、修道院孩子的相处，不断反思，渐渐成长。她对瓦尔特的看法也渐渐有了改观，虽然她还是不爱他，但希望自己能跟他做朋友。可瓦尔特在得知凯蒂怀有唐生的孩子后，在做实验的过程中死去。在回英国经过香港时, 凯蒂再次被唐生诱惑与其发生了关系，但这一次她很快就认清现实，选择离开。最后, 凯蒂和父亲一同去了巴哈马群岛生活。
二、以为誓言很重，谁知比风还轻
“一个男人深爱一个女人，并不意味着他想和她共度余生啊。”
这是渣男唐生的经典语录。
当凯蒂决心放弃一切跟他在一起时，他用这句话回绝她。曾经在一起说过的甜言蜜语，此时此刻，在前途面前，全都化为泡影，他爱的始终只有自己。就像后来韦丁顿评价他的那样：
“他也会逢场作戏，但那些都不是认真的。他一直特别狡猾地保持距离，以免引起不便。而且他肯定不是一个多情的人，他只是一个自负的人，喜欢被人崇拜。”
对于渣男唐生，我有太多的控诉。生性风流、胆小怕事，他将凯蒂视为玩物，比起他的前途和事业，凯蒂是随时都可以抛弃的。
对凯蒂这样的恋爱脑，我也无法理解。她愚蠢而盲目，不仅知三当三，还毫无保留地爱上了唐生，更是丢了自我，竟幻想能跟唐生有美满的婚姻。
她请求查理和她结婚，口气近乎哀求，我看时简直想扇她两巴掌。
就算最后历经一切，她还是委身于她，因为她心里还是爱着查理。
查理的花言巧语一度让凯蒂迷失在爱情的温柔乡里，可她却不知道：查理的誓言比风还轻。
凯蒂最后选择离开，可在我看来，这未尝不是一种逃避，因为她无法克制自己身体里对唐生本能的依赖，所以只能逃得远远的。
三、请用最干净的心面对爱情
凯蒂和瓦尔特的爱情，一开始就是不纯粹的。
凯蒂选择跟瓦尔特结婚，是为了结婚而结婚。因为世俗的眼光，迫于母亲的压力，凯蒂接受了瓦尔特的告白，尽管她知道自己并不喜欢他。
而瓦尔特呢？他因为即将离开英国，迫切需要一个陪他去中国的伴侣。仓促中他选择相识并不久的凯蒂，并跟她告白。这其实也是不理智的，彼此不曾了解就草草开始一段婚姻，是对自己和他人的不负责任。
但瓦尔特与凯蒂不同，他至少是爱着凯蒂的，而且爱得深沉，可这份爱让他痛苦万分。
“我对你不抱幻想了。我知道你愚笨轻浮，知道你头脑简单，但我还是爱你。我清楚你的追求和理想庸俗不堪，可我爱你。我知道你就是个二流货色，但我爱你。我努力去喜欢那些你喜欢的东西，我把自己隐藏起来，在你面前展现出我无知粗俗、爱嚼舌根、傻里傻气。……我深深地爱着你，我不在乎这些。……能爱着你，我就感激不尽了。”
这是他知道凯蒂和唐生的事情后，声嘶力竭的控诉，深情而绝望，让人心疼。他渴望被爱，可凯蒂不了解他的深情，也给不了他想要的爱。
这本身就是不平等的爱情，瓦尔特爱得卑微，低到了尘埃里。最后，这爱，幻化成了绵延不绝的悲哀，瓦尔特也只能是自我感动。
我想，相爱的前提是互相尊重，是平等而势均力敌。两人的不适合是一开始就注定的，要怪，就怪当初对待爱情，彼此都没有保持一颗干净纯粹的心。
四、始终保持美好，才能遇见美好的人
故事最终悲伤的落幕了，但好在依稀可以看到一丝光亮。
虽然为时已晚，但好在凯蒂最后幡然醒悟。磕磕绊绊里，凯蒂重拾了面对生活的勇气，学会了成长。
凯蒂最后发誓要教养出一个与她完全不同的独立自由、无所畏惧的女儿的场面令我动容。
凯蒂说：“我想要个女儿，因为我想把她养大——让她不会走我的老路。当我回忆自己过去是个什么样的女孩，我对自己感到厌恶。但是我已经没机会重来了。我要好好地抚养我的女儿，让她成为一个自由而且独立自主的姑娘。我带她来到这个世界，养育她，爱护她，把她带大，绝不是为了将来某个男的特别想和她睡觉、甚至乐意包养她一辈子。”
看到这里，我似乎对凯蒂多了几分理解。母亲的强势和误导让她从小就形成了依附男人的价值观，让她成了瓦尔特口中愚蠢的女人。但此时的凯蒂，经历重重磨砺和苦难之后，重生了。我为她而喜悦，为她流泪。
凯蒂希望自己的孩子成为美好的人，然后遇见美好的人。
我也希望，我们都以美好的自己，遇见美好的人。
