我在海南做律师｜嘉陵江畔是故乡（二）

漆树湾记忆（二）｜奶奶与叶子烟

题记：奶奶告诉我，爷爷走得早，村里有个算命老先生说过：这孤儿寡母几个，走着瞧吧，从今往后不会再有好日子过。自爷爷走后，望着留下的几梱叶子烟，不忍丢掉，时间久了，奶奶学着爷爷的样子，拿起竹制的烟杆，开始抽起烟来。奶奶自慰起了一好听的名字，叫它香草。守寡六十载，香草成了奶奶的灵魂伴侣，伴她一生的。

1

二十八岁，1946年

失去大她二十岁的丈夫

身边围着年幼的三儿一女

几亩田地，几梱叶子烟

这生活怎么过？

守寡六十载

她拿起爷爷的烟杆

白日里辛勤的劳作

寂寞的夜点燃叶子

通过吸叶子烟的方式

在呛人的烟草味道中

让一切不顺心的事如烟

烟消云散

2

依稀记得，黄昏

奶奶抱着我，抽着香草

望着漆树湾的夜空

风托起一串串孤独的梦

七十八岁，1989年

从漆树湾到了重庆城

抽上了父亲常抽的红梅香烟

她说父亲纸烟的味道太淡

后来，抽的越来越少

我也曾为她买过香烟

抽出一支，给她点上

奶奶却笑而灿烂

3

八十八岁，1999年

她带着寂寞去见爷爷

或许，爷爷会说

香草美人，辛苦你了

奶奶的香草

一生的灵魂伴侣

消磨自己的内心

孤独和无奈

每逢清明，几十人的队伍

回到漆树湾，祭拜奶奶

这都是她的后代子孙们

叶子烟是一种抚慰

也有一种伤害

我曾数次想问奶奶

却又不敢

于我，如果我仅仅用上面笨拙的诗句来概括她的一生，我的心总觉不安的，也太肤浅。于是，我将克服无数次想写她又不敢的胆怯的内心，勇敢地对奶奶大声说：

奶奶，我也要为奶奶颂上一篇属于您的文献，至少五千言，甚至单成一本书。虽然这是普通人的人生道路，同样有资格享有文字记载的权利，因为我是她孙子。

（未完待续）