《晓世闲言》-667

        年底了，办公室的人走了大半，留下的也心不在焉，打发日子罢了。问过好几位同事，回家晚的原因大致相同，都是受不了家人亲戚的“嘘寒问暖”，以及邻里朋友的“虚与委蛇”，喝酒，打牌，吹水，不外乎此。

        同去年一样，我也是主动选择了晚回家，晚回有晚回的好处，我乐在其中。毕竟只是晚几天回，又不是不回。自工作以来也有小二十年了，印象中只有一次在外面过阴历年。那是来深圳的第一个年头，年底刚好结束了第一份工作，在找新工作的时候又四处碰壁，心情很是不好。最主要的是口袋里没钱，本着一种“无颜见江东父老”的心情，于是就留在了深圳。住在龙华一同学的出租屋内，还向宏伟哥借了600块钱才把那个不痛快的年熬过去。当然，隔了十七八年再去看这次经历，也就稀松平常了。即便在深圳这样的一线城市，我偶尔也能在停车场或者桥底看见铺张地垫就睡觉的人，至少当年的我还没这么惨。

        一转眼，自己也是年过四十的人了，按孔子“四十不惑”的标准来看，应该是对很多事情都看得通透才对，但事实并非如此。社会愈复杂，人事上的不如意就越多，结果就是欢悦的事情减少，感伤的事情加多，连带着对过年也没那么期盼了。我属于贫家小孩，记得当年我们家每年都会养猪，而这猪钱就是第二年全家人的“银行”，包括给姐、弟和我交学费、买书和一些必需的学习用具。饶是如此，家里也常常借钱借米。越是条件不好就越盼新年快到，因为只有那个时候才有新衣服穿。在我们盼着过年的同时，做父母的是否会因为想到债务关系而感到害怕呢？多半会吧！只是作为孩子，我们想不到那么远。

        陀思妥耶夫斯基在他的《死屋手记》里说，“有些囚犯会一连几个月埋头苦干，仅仅为了在某一天能把全部积蓄花得一干二净，然后又在新一轮纵酒狂欢之前苦干几个月。”这让我想起村里的有些人（以他们的见识和认知看，跟囚犯也并无二致），他们在外辛苦一年攒下几万块钱，只为回家打几场牌，毫无悬念地输个精光，然后第二年从头开始……我不知道该怎么来形容这一类人，我也不知道该怎么来看待他们的人生。或许各有各的过法才是最好的诠释吧。

        生活有的时候确实太难，经历完半生，颠沛流离、冷暖尝遍，在没有归属感的异地工作多年，故乡只能用来过年。尤其是近几年，有太多让人焦虑的事情，独裁、愚昧、地沟油、关系网，觉得世界黑暗，毫无道理可言……很多让我心动过的车水马龙，现在甚至让我感到厌倦。不要说让自己快乐的能力，有时就连最基本的表达欲望都消失得无影无踪。

        很多曾经最熟悉的人，变成了朋友圈里的点赞之交。很多曾经无话不说的朋友，在经年过后，变成了无话可说。那些说着改天有空儿见面好好聊聊的人，微信的聊天对话也仅仅停留在了无数个“最近怎么样啊”“改天聊聊”和“过年好”的页面上。于是越来越喜欢一个人待着，爬山、打球、看书，一个人做也很有意思。就在前不久，我将微信昵称改成了“渐行渐远”，这个社会在文明的另一端渐行渐远，而我，也跟大部分曾经熟悉的人渐行渐远，这好像是没有法子的事，但我并不悲观，我会用心地过好每一个“今天”。

        行文至此，想起老树的一张画，上面有他的几行题注，内容是：“无论贫富贵贱，纵使海角天涯，有事以后再说，过年先回老家。”再过两天，便回老家，去见见我那辛劳的爸妈以及可爱的孩子们。