南国假日（2）：古巴掠影
文/枫樵
夜晚的巴拉德罗零星闪烁着不起眼的灯火。这城市笼罩在飘渺的海雾中，还未到深夜已沉沉地睡去。
走出机场，呼吸着加勒比温暖的空气，见到蓬勃的棕榈树，顿觉心情舒畅。
汽车疾驰在几乎没有路灯的马路上，向导用带有浓重西班牙语口音的英文卖力地介绍着古巴的风土人情。
“古巴”在泰诺语中意为“肥沃之地”，这里盛产高品质的咖啡和烟草。
酒店大厅里飘着雪茄的味道，吧台昼夜不停地供应着各色鸡尾酒。
白天久坐积累的乳酸和奔波产生的疲惫让我躺下不久就陷入了酣睡，也顾不上细究酒店华丽的外表下，房间内部设施的简陋了。
次日清晨晴空万里，阳光驱逐了昨夜的幽暗和死寂，万物又恢复了生机。
我听着轻快的摇滚乐，躺在泳池边的椅子上晒太阳。海风带走了平日的纷扰和焦虑，时光终于慢了下来。
1.闲游
缤纷鲜艳的老爷车是古巴街头一道亮丽的风景——这种半个多世纪前的“文物”，经过不断的翻新、改良，也能像经济封锁以外的新车一样风驰电掣。车门一关，我仿佛坐上了时光机——敞篷车里不见安全带和电子屏幕，濒海公路上鲜有红绿灯和斑马线，老式广播在声嘶力竭地唱着《加州旅馆》。我用力拉紧草帽，也顺势在呼啸的风中按住几绺乱发。湛蓝的海水泛着粼粼波光，草木葱茏的海岸线渐变成了城市街景。行人见面相视一笑，互道一声“哦啦”（hola）。彼此相熟的司机则把车喇叭当小号，拖出几个明快的尾音，彼此取乐。原本打算去一家小店吃龙虾，但龙虾临时售罄了。我和朋友于是沿着海滩信步闲逛，消磨了一个慵懒的下午。
月亮像斑驳的金像，平安夜的酒店大厅里飞扬着深情款款的伦巴舞曲，来自世界各地的人或聚在一起谈天说地，或放下酒杯，在节日的喜庆氛围中手舞足蹈。蜿蜒的的回廊上人来人往，迎面遇到一位身上缠着蟒蛇的美女。舞台上的节目十分平庸，晚上风大，我只得中途离场。四下里黑黢黢的，只有泳池周围还亮着灯。洗手间的梳妆台上插着几朵艳丽的的朱槿，纸巾却已再次告罄——用有限的资源装点生活，是属于古巴的浪漫。酒店是国营单位，至少能获取基本的物资，不远处也许正有人忍受着饥寒。
圣诞节早晨，阳光明媚。服务人员趁我外出溜达的间隙把我的被单叠成了孔雀的形状，戴上我的太阳镜和草帽，挂上了写着Merry Christmas的贺卡。度假村里的路人都热情地相互问候。“你喝不喝椰子？”一位剪草的工人向我招手。在我迟疑的片刻，他已经动作娴熟地从桶里翻出一只椰青，用刀子比划了几下，切开一道口子，递到我手里：“不要钱的！”他黝黑的脸上绽出了憨厚的笑容。
2.出海
小艇呜呜地开，暖风呼呼地吹。海鸥追逐着白浪，和我们一同前往一座名叫“Cayo blanco”的小岛。 船上的两个本地小伙一边调制酒水，一边充当DJ，一边说着诙谐的段子，一边兴高采烈地带大家跳舞。物质的贫乏无法阻挡他们似火的热情。他们果敢地支起风帆，编织着欢乐的梦。
远看海水碧蓝清澈，沙滩洁白如银，别致的小屋映衬着碧绿的椰子林，格外迷人。上岸后我们却发现这里设施陈旧，娱乐项目寥寥，干脆百无聊赖地支起躺椅小憩。醒来重新审视眼前耀眼的风景、端详着身边低头看书的大妈、拄着拐杖同行的老奶奶和走廊上探头探脑、肥硕笨重的硬毛鼠，方才领会此刻谛听浪涛、静心呼吸就是自己存在的意义。
吧台边弹吉他的大叔用西班牙语吟唱着《喀秋莎》，几个俄罗斯游客闻声兴奋地用俄语加入，大家抛却了语言、国别带来的偏见，一同分享着喜悦。
“希望你们度过了开心的一天，如果喜欢我们，请把我们推荐给你的朋友，如果不喜欢，请把我们推荐给你的敌人......”下船的时候，两位小伙一边收小费一边和嬉笑着和大家挥手告别。
意大利餐厅门口人头攒动。大家早就迫不及待地排起了长队，希图改善一下伙食。其中有打扮休闲的一家人，有身着波西米亚长裙的妇女，也有人穿得颇为考究的男士。可惜“意大利餐厅”里没有一道菜和意大利有关：寡淡的鸡胸肉、夹生的米饭、甜腻的糖渍木瓜......我们勉强吃了一些，就心照不宣地放下了餐具。
夜晚的度假区黑灯瞎火，似乎无事可干，正待入眠又听见门外有鼓乐声......
3.归途
最后一天，我们决定从不同视角体验巴拉德罗的风情：酒店的龙虾餐标价55美金，而花5美金坐大巴到市区吃一份龙虾还不到13美金。
坐在双层巴士顶楼可以尽情眺望半岛的风物。近处的海水在烈日下如同跃动的碎金，而远处的海域则呈现出静谧的天青色。
我们循着路牌来到一家当地的特色饭馆，饭馆外围有一个小花园，内部的围墙通体蓝色，墙上有许多涂鸦装饰。
几位艺人站在走廊上招徕客人。他们用两只沙锤和刮瓜、 几声原始的嘶吼就能创造出令人愉悦的曲调。当然，演奏完毕他们也会毫不客气地向在场的客人讨要小费。
店里的龙虾肉质紧实，味道鲜美，不过分量不多。
回程可选的交通工具五花八门：古朴的马车、轰鸣的马自达，还有中国产的公交车......
不论选哪一种，都能让我们最终回到凉快的酒店大厅，喝杯甘美的Piña colada，回味今日短暂而美好的行程。
傍晚的海滩上方出现了几缕粉色的云，棕榈叶搭成的帐篷被风吹得吱吱作响，几个当地的小伙在沿着海滩搜集矿泉水瓶，一群女孩面对着大海纵情歌唱......这应当是我今年最后一次沐浴海风了，明年我还会来加勒比吗？
我换回了厚厚的棉靴，准备告别热带的阳光，回到冰封霜冻的北国，心中既有不舍也有渴望——和温暖却匮乏的古巴比起来，加拿大简直是冷郁的天堂。
机场的洗手台视野极佳——能看到蓝天白云和不远处的一片海。我刚刚洗完手，一个服务人员热情地递给我一张纸，然后向我索要小费。磨灭了我对这个国家仅存的一丝好感。
飞机终于着陆了，舷窗外残雪未尽，我和同行的人一起鼓掌，庆祝自己的“归来”。
