突然,不喜欢了
随着越来越差的记忆,有时候会怀疑一段经历的真实性。那些偶然在生命中出现又突然销声匿迹的人,就像从不曾来过一样。
所以我总是忍不住地想,我真的有站在甲板上看过那片蓝色的海吗,我真的有在南京的街头淋过一场大雨吗,我真的有在许慕夏离开的时候彻夜痛哭吗?
记忆已经学会撒谎,模糊着时间,模糊着地点。我已经说不清楚那些并不完整的痕迹是真的发生过,还是我凭空臆想出来希望它是那种样子的。但在每个夜深人静的时候,清晰到骨骼分明的阵痛感又提醒着:想念是真的,牵手时的温度是真的,她歪着头靠在我脖领间呼出的热气也是真的。
2017 年的夏天,我去南京找许慕夏。
盛夏的炎热让人仿佛置身于锅炉,身体里的每一个细胞都在抗拒着炽热的侵袭,藏在绿叶身后的蝉都忍不住趴在树上喊着热死了、热死了。我拿着快要融化的冰淇淋,躲在一处绿荫稍多的地方边吃边等许慕夏。在腕表分针从 1 指到 59 的时候,许慕夏出现了。不似从前那般蹦跳着过来的欢快模样,她的表情很冷,冷到连还在不断侵袭我的热浪都弱了几分。
“不是说了不要找我吗?”她的语气和她的表情一样,冷得不带一丝温度。
“我想见你,慕慕。”
“都跟你说了,我要结婚了。”
“我知道,可我……”
可我忍不住想来见你,可我不希望你和别人结婚,可我自私地希望你能跟我走。这些话在面对她凌厉的眼神时,我一句都说不出口。
“慕慕,陪我去易桥 8 号吃顿饭吧,然后我就回去。”
她似是很为难的样子想了一会儿,点了点头。易桥 8 号是在我们还没分手前吃饭必去的一家馆子,老板上网冲浪速度很快,店里总是放着当下最流行的音乐。
我们照例要了一份盐水鸭,蟹黄汤包,几个炒菜,给她点了一份梅花蛋糕。吃饭间,她全程低着头,散落着的长发有些调皮地时不时滑到嘴角,我走过去轻轻将其拢起。察觉到我的动作,她身子突然一僵,我也愣住了。在过去,这样的举动对我们来说都是习以为常,只是如今我再也不是过去的身份。
“谢谢,不用麻烦你了。”她客气而疏离地将凳子往里挪了挪,满头秀发又重新披散开来。我握紧了重新空下来的手掌,坐到她的对面。店里音响音质很好,没有任何杂音,JJ 的《可惜没如果》一遍遍流淌在这个不大的房间内:
倘若那天
把该说的话好好说
该体谅的不执着
如果那天我
不受情绪挑拨
你会怎么做
她吃着饭,我看着她。窗外绿树茂密,有蝉躲在叶子下面不停高歌,几个孩童拿着甜筒嘻嘻哈哈,偶尔有经过的情侣挽着手一脸甜蜜说着听不到的悄悄话。一切岁月静好,一切本该是岁月静好,只是年少时隔着大江大河的情真意切,终究敌不过她面前触手可及的踏实。
我单手撑着脑袋,一直隐忍着的情绪在那一刻全都涌上心头,眼睛酸得厉害。
早些时候,我们也是很相爱的。
她会在每一个暑假来深圳找我,我带她去赶海,看日出,在轮船大大的甲板上我们看过一次很美的日落,日落映照在蔚蓝深邃的大海上,她仰着头迎着风,那一刻的模样在我心里定格了很久。我也会在梧桐叶变得金黄的时候带着她走在南京有名的红庙街吃着各种小吃,她总是像个小孩子一样嘴巴旁边吃得都是油,我会毫不介意拿出纸巾一点点给她擦干净,然后看着她蹦蹦跳跳又去寻下一处美食。
我记得她所有的喜好和忌口,她对西红柿过敏,她不喜欢吃酸的东西,她喜欢看《福尔摩斯》,她喜欢在日记本上记录着心事。她喜欢听陈楚生,她最喜欢的明星是张国荣。
只是最终,我们的记忆都还是被流放在了蓝色的大海上,被封存在了洒满阳光的梧桐树下。
在她第一次和我提分手时,犹如晴天霹雳,明明在前不久我们还那么好,南京公园的长椅上,她歪着头靠在我的肩上,呼出的热气只往脖子里钻,让我那天忍不住一直吻她。明明在前不久,我们在手机里还说着我会好好工作,挣很多钱,给她一份不错的生活,她发来大串的笑脸。
可是,没有任何预料,就对我提了分手。在我问了无数遍为什么的时候,她回了一句:突然,不喜欢了。
什么叫,突然,不喜欢了?
我盯着那条消息,就像不认识那几个字,电话打过去很久都是忙音,在不知打了多少遍的时候,她终于肯接电话,面对我一连串的追问,她冷静到让我觉得可怕。那个爱黏人的小丫头,那个蹦蹦跳跳走在街头找吃的小女生,那个面对着蓝色大海眼里都是星星的许慕夏,突然,她让我觉得是那么陌生。
那天夜里,我想了很久还是想不通,“突然”是个什么词,是指她蓄谋已久还是真的一时失去了对我所有的冲动?是指对我的举动和付出感到厌烦还是在很短的时间里她又爱上了别人?那些我想知道的答案在第三天我去南京找她时,在她一直记录着的日记本上看到了,原来不觉间,真的有另一个人走进她的视线,他们以朋友的身份做了很多我和她也做过的事情。
所以说异地恋的天长地久根本就是扯淡,距离让无法朝夕相处的两个人没有永远,有的只是突然的不喜欢。
那是我最后一次见到许慕夏,她吃完饭的时候,店里音乐还没有停,她起身跟我说她要回去了,她说,谢谢,不用送了,她说以后就不要打扰了。我还是送她出了店门,送她过了马路,送她上了她回家的 425 路。
送走许慕夏,我回到易桥 8 号,在她刚坐的位置又坐了很久。透过窗户看到原本还晴朗的天空突然开始乌云密码,那一刻我有些悲哀地想着:果然分手都是下雨天。我也没逃过异地恋十个九个都会分手的传言。
至此,许慕夏在我人生中就按下了暂停键,以后我过得好也罢,混得惨也罢,一切的一切,都通通与她无关了。
其实我和许慕夏之间应该还有很多其他情节,我们的故事不该是这样潦草结束,可是无论我承认还是不承认,有些过程确实忘了,无论我接受还是不接受,结果都是她不爱我了。
在她已经结婚很久后,有不知情的朋友偶尔会问起许慕夏,我很想和她当初一样那么潇洒地说出:不喜欢了,但我说不出口。
很喜欢,很短暂,很遗憾,这是我用尽所有力气才能回复朋友的九个字,其他的,我没力气想,也没必要对朋友说。