《幸福过了头》

有些故事看到的时候真的觉得相见恨晚，这是门罗的一个短篇小说《幸福过了头》。写这本书时，门罗患了癌症，能在文字中感受到作者撒开了写的架势，同时又很冷静很克制。还有看到结尾的时候太难过了，门罗明明只是在叙述，什么煽情的话都没有说，可能就是因为她写得过于冷静了，明明中间有很多地方，我因为她精准的讽刺，还在会心地笑，可读到结尾的时候却难过的心脏疼。我一遍遍回看那个结尾，想知道究竟因为什么让我这么难受，结果只是一遍遍地难受。看好的短篇小说，真的像雷劈，我现在处于被劈蒙了的状态。

他从博略写来一封冷冰冰、气冲冲的道歉信，拒绝了她一忙完就来看他的提议。他说有位女士跟他在一起，不方便引见给她。这位女士目前情绪低落，需要他的关心。他说，索菲亚应该会瑞典去，她一定很高兴回到她的朋友们身边，他们正等待着她。她的学生应该很需要她，她的小女儿也是。（这是一记猛击，一种她熟悉的暗示，指她是个不称职的母亲？）

末了，来信以一句可怕的话收尾：

“我要是爱你的话，就不会这么写了。”

克拉拉和埃莉萨当时听了立即就问该怎么办。这或许就是女人的风格，他说，总认为该干点什么。他的回答相当严厉：“不怎么办。”（门罗有些过于了解女人了。）

他一定也想到了，这是他们最后一次见面。他应该明白，她也很清楚这一点。但他不知道——这是她的耻辱，她的秘密——她感觉现在是多么轻松，多么自由，尽管流着泪，可是，每离开这幢房子一步，都让她更自由一些。（诚实地面对内心的混乱）

已有夫妻之实，自然就会有那个通常的昂贵后果。索菲娅生了个女儿。（虽然只是普通的句子，但写出来需要勇气。）

他拖了一段时间。到四月，他用袋子套住自己的脑袋，吸入氯仿自杀了。远在巴黎的索菲娅拒绝进食，不愿离开自己的房间。她全心全意地绝食，这样她就顾不上自己的感受了。最后，她被强迫进食，入睡。醒来后，她为自己的行为深感羞愧。她要来纸笔，继续解题。（太冷静了，对于故事的叙述太冷静了。）

“我本不该说这话的。瑞典人待我很好。教我不少东西——”这时候他摇着头，笑了。“真的，”她说，“他们教我滑冰——”“当然了。你在俄罗斯没学过滑冰？”“他们不会像瑞典人这么——这么执着地要教人学这学那。”（哈哈冷不丁的幽默。）

“你就是那位女教授。我在杂志上看到过关于你的内容，还有照片，但照片显得比本人老多了。我冒昧打扰了你，只是真心忍不住。”“照片上的我看上去很严肃，因为我觉得只要我一笑，大家就不会信任我了，”索菲娅说，“难道医生没有类似的问题吗？”

生命中有循环往复，她说，有脉动。她希望这一回的写作能教她发现一切究竟是怎么回事。一些隐藏的东西。是虚构的，但又不是。

星期天，她的情况恶化了。她几乎说不出话来，却坚持要看馥馥穿一穿她为参加儿童聚会准备的衣服。那是一身吉卜赛风格的装束。馥馥穿着它在母亲的床前跳舞。（这段话真的看一遍难过一遍。我可能也只是，幸福过了头。）