追逐（一～六）
1
人生是出戏，听着玄乎，其实反过来想就简单了，戏是从哪里来的？不就从人生中来的吗？不同点在于，大多数人生而平淡，戏份不足，真正上戏的，多半是有些跌宕起伏的情节的。
追求、成功、荣耀、欣喜、赞美……诬蔑、沮丧、背叛、怨忿、唾骂……必须是这些戏中主要的形容词。凡人眼中大致会有种幻想，一朝成名，趋之若鹜。往俗点讲，家财万贯也是种理想，所以从身无分文到事业巅峰的情节特别励志。可惜成功的例子太少，需要的天赋坚持努力等要素太多，大多情况下，这种励志故事会讲给自己的子女学生等后辈听，与自己的关系并不大。有趣的是，一不小心洐生了另一个产品，笼统点叫仇富，讲通俗点，就是看好戏，若哪个成功人士突然有一天身败名裂，低到尘埃里，所引起吃瓜群众的欢呼声甚至超过那些励志故事。
这个无趣的故事起源于有网友在社交平台上发了张照片，上面是位胡子拉碴的秃顶油腻男，在地铁上背靠座椅闭着眼睛，似乎睡着了。眼尖的网友认出来了，他是消声匿迹很多年的窦违。
窦违是谁？这名字隐约有点陌生，容我介绍一下，知名摇滚乐队赤虎的前主唱、魔石三杰之一、摇滚歌手的代表人物和天花板、被誉为华语乐坛鬼才……啊？！这么多名号？我咋没听说过？那你至少听说过如今依然微有簿名的赤虎乐队吧？！如果你也听听流行歌曲去KTV唱唱歌的话，多半会听到无法无天这首曲目。对，这位窦违先生就是无法无天的词作者、原唱，上世纪90年代，赤虎乐队凭这首歌奠定了江湖霸主的地位，风头无二，并且长盛不衰。可以毫不夸张的说，这一首歌，养活了赤虎三十多年，又从另一个侧面说明了三十多年来，赤虎再没有一首歌超越无法无天的水准。
我这样简单说一下，大略可以说明窦违这个人确实有点牛掰，也是因为他非凡的演绎功力，得了个窦仙人的雅称。遥想当年，窦仙人在香巷一笛在手、独立巅峰遥望群山的风采，那意气必让人艳羨无比。
我又要回头说起，在凡人眼里，更乐于见到从高处跌落到尘埃的好戏，当然，窦仙人的落魄引发吃瓜欢众的高昂兴趣就再正常不过了。不久，又有人爆料，拍到窦违穿拖鞋骑小毛驴的、在大京人均消费不足五十元的小店里吃冷面的……一时之间，又勾起了凡人们的许多回忆，毕竟，在九十年代，你若没听过窦违的大名却称自己喜欢音乐，在国内，是会被别人笑话的。
那么，是什么让这么一位叱咤风云的人物落魄到如此地步？
我们不妨回到三十多年之前，来探究一个关于追逐的故事。
2
1988年，窦违加入赤虎乐队，几乎包揽了所有的词曲创作，不久后发布同名专辑，一首无法无天红遍大江南北，专辑卖到脱销，一时之间声名雀起，大京青年争相模仿窦违风采穿着，黑皮夹成了抢手货。
照剧本逻辑，一个6岁表演吹笛、15岁接触摇滚、18岁走穴、19岁成为主唱、21岁成名的翩跹少年，大放异彩几乎是铁定的情节，谁能想到这就是顶点呢？91年的一首无法无天成了赤虎的巅峰，毫不夸张地说，也是中国摇滚乐的巅峰，往后的三十余年里，再无人超越，而在发布这张专辑的同一年，窦违离开赤虎，再也没唱过赤虎的歌。
事出蹊跷必有因，这个因是另一个传奇，她的名字叫王静文。
彼时王静文已是位小有名气的歌手，出过专辑，正和赤虎乐队的键盘手栾舒淡恋爱，自然就认识了同在赤虎乐队正和姜欣谈恋爱中的窦违，并被窦违横溢的才华折服。
正是赤虎风头劲的当口，王静文在一封信中对窦违说，能不能别叫我小王？
人与人之间的差别是巨大的，延伸到追求，有的人是梦想，有的是名利，看似相近，实际上差之毫厘就是千里，从往后一系列的发展来看，窦违和王静文真的不是一路人。
但在开始之际，谁知道呢？在一次赤虎弟兄们的聚餐中途，喝到兴起，窦违起身要去买超市添几瓶啤酒，小王很自然地说一起去帮忙，结果，两人一夜末归，留下一帮兄弟和姜欣在风中凌乱。
可以这样理解，两人走遍了大半个大京超市，没买到啤酒，而弟兄们眼前的黄花菜凉了。
狗血剧情正式开演，王静文和栾舒分手，“明目张胆”地追求起窦违来，在其不懈努力下，窦违招架不住，王静文最终击败姜欣，成功成为窦违的恋人。
回过头来说栾舒，他也是赤虎乐队主力队员之一，那首巅峰之作无法无天作词和演唱是窦违，编曲和键盘就是栾舒，并在窦违离开后接任了赤虎主唱，可以说，他和窦违及赤虎其他成员间都是好兄弟。俗话说，朋友妻不可欺，更何况是兄弟？显而易见，以普世价值观来衡量，不论什么理由，爱情追求都是不对的，窦违已无法再在赤虎呆下去，只能离开。
如果一切没有发生，窦违继续在赤虎发展，这个乐队会走多远很难估量。以乐迷评论，说没了窦违的赤虎已不再是赤虎，也是，三十多年间赤虎换了十位主唱，成了更换主唱最多的乐队之一，听说最新的主唱也将离开，只是，再也没法和91年的赤虎比肩，拿得出手的也就当年的那首无法无天，被四处传唱，包括有名的周小欧。
那么，当初追求的方向到底是对是错？吃瓜群众会感叹，主角如何想？他们不会告诉你。
3
追求到底是什么东西？在往后的发展轨迹来看，王静文和窦违的方向很相近，态度有所区别，王同学为了一个目标，基本上不遗余力，不达到目的誓不罢休的那类。窦违呢？达不达到目标，无所谓。
这也许是最终结果不一样的根本原因所在吧？！
窦违因了小王离开黑豹，并没停止对音乐狂烈的追求，在和那个他叫做小王实际比他还大两个月的志同道会的王静文同学相处的如鱼得水，由王静文作词、和窦违作曲，并为她谱曲编曲了一首诺言，取得了极大成功。同一年，王静文在香巷巡回演出18场，海外十数场，一举奠定了歌坛一姐的地位。
也在这一年，王铮文改回了原本的名字，王非，从此后，这个名字叱咤歌坛，风头碾压曾猖狂到极点的赤虎乐队。
如果你熟悉王静文或是说王非同学的过往，你一定会发现，以诺言这首歌为界，王同学的发音唱法和风格有了很大的转变。
又或者你刚好熟悉窦违的风格，不妨仔细回忆并对照，诺言一曲，里面的和声也好发音技巧也好，太像窦违的风格，王同学在倾慕窦仙人的同时，被窦仙人谆谆诱导调教，倾囊相授，最终王非连演唱定型也向窦仙人靠近了。
窦仙人只是后来的称呼，也是同一年，魔石发布了三张摇滚专辑，并在香巷举办演唱会，除了高级动物等曲目震撼全场，窦违身着中式服装演奏笛子那一段，恍如尘外，由此得了窦仙人的名号，也是那一天之后，魔石三杰成了中国摇滚的代名词，引爆了内地摇滚乐的狂潮。
你永远猜不到下一秒是什么，也无法揣摩因果之间的联系。
之后的王非大红大紫，不明就里的人们往往会想，天后级的王非怎么会看上窦违？当初王非怎么会处心积虑地要放弃大好前程和天后身份，巴巴地追到大京的小胡同里，为了搭上窦违的车，和市民一起排队上公厕？
很简单，事实相反，她本来叫王静文，哪怕到如今的王非，她的许多唱法的变化都脱不了窦仙人的框架影子。在很大程度上，从王静文到王非，窦仙人功不可没，或者这样说，是窦仙人成就了王非，如果没有窦仙人，弄不巧到现在王非也一直是那个叫做王静文的不温不火的三线歌手。
我很喜欢王非天籁般的嗓音和歌曲的余味，比如刚才提到的诺言，及后来的赤豆、传说等等，在这里我要致敬下三十年前那个满腹诗书、才华横溢、势不可当、目中无人的窦仙人。
爱情的力量是无穷的，锦上是要添花的，王非之名日隆，不久后，又一新歌出炉，沉寂。同样的，窦仙人倾尽全力，还请来了张亚冬一起合作制作，大获成功。如果说诺言奠定了王非国内一姐地位，那么沉寂一曲，让王非更上一层楼，成了一位有国际影响力的歌手。
这里插个花絮，张亚冬是谁？窦违亲妹妹窦影的丈夫，著名言乐人、导演，可以说，为了王非，窦仙人动用了所有的资源和自己所能。
作为个体的我们，在人生这出戏中始终是主角，我讲的这个故事里，窦违和王非是无可置疑的主角，只是他们阻挡不了配角的出现，也阻挡不了配角的抢戏，眼看着王子和公主的完美剧情走向尾声，栾舒姜欣之外的又一个配角出现，改变了故事的走向。
她叫高远，知名摄影师，很早与窦违合作，参与第一张个人专辑暗梦的拍摄，更在专辑艳月夜封面作品上大获成功，一直以来窦违御点的摄影师。
4
窦违这个人确实有点不一样，现实生活中和舞台之上光芒万丈的他有着极大的差异，据说甚至有点自闭，他应该是个内向的人，体现在爱情上同样很被动。
因为出名的早，更助长了他自傲的性格，不屑于别人的看法，过度的自信让他的事业朝向了另一个方向。又或者改变了方向只是我的看法，在他看来他的现状如何根本不重要，重要的是他对音乐执着的追求。
现实会打脸，魔石之后，窦违并不满足他的“成就”，声名之类的东西早就拥有，他并不在乎，我没有乱说，名利双收后的他很少参加商演或是访谈之类的节目，更不屑于炒作，按时下的行情，当时的他若要炒作，上头条热搜的机会应该会比王峰之类的要大得多吧？！
我们可以说他标新立异，也可以说他精益求精，从他l创作时间线可以看出来，暗梦超前吧？！艳夜月超前吧？！他如同一位武学高手，就算天下无敌了也不放过自己，潜心研究武学，哪怕走火入魔。
玩着玩着，转过头来，能陪他的人越发少了。爬黄山庐山的人很多，爬珠穆朗玛的很少，能登上峰顶的更少，终于，窦仙人把自己玩死了，太过超前的意识风格、太过小众难解的理念，阻挡了他前进的步伐。
神奇的是，经了他指点得了些皮毛的王非凭着她天赋嗓音异军突起，横扫歌坛，然后在他们相恋七年之后，痒了。
按窦违的说法，他们一个在香巷一个在大京，聚少离多，总凑不到一块儿。有时窦违甚至找不到她人，打通电话，王非不是在唱歌就是在打牌，精确点说，是打麻将。
王非喜欢打牌，一直，包括再往后多年，在牌桌上认识了李一鹏，在李一鹏狂热追求下沦陷，并和他结婚；她喜欢打牌，据说花八百万买只戒指，又出二十万请大师开光，以达到好手气的效果，这里可以脑补下她打多大的局，但这些都是后话，皆且不表。
在常人眼里，打打牌什么的无可厚非，咱再回到窦违，被誉为仙人的窦违，对音乐痴迷的窦违，打牌在他眼里是什么呢？开始时多半也没多大意见，7年之后痒了呢？他们交流日少聚少离多了呢？我想，他是极其厌恶的吧？他是极其鄙视的吧？更不况打牌抢占了他和王非打电话时间甚至见面的可能，打一场麻将的时间，从香巷飞大京够了吧？一张飞机票的钱不够麻将点一次炮的吧？
恰在此时，高远不迟不早出现，她有足够的耐心倾听窦违的音乐理念，有足够耐心赞同窦唯对艺术和美的追求，更何况，这一切都早有伏笔。
5
和王非一样，高远是窦非的仰慕者，和王非一样，与另一个更名正言顺的女人手中夺刃，只是高远的这个过程更隐秘，到了几乎看不到硝烟的地步。
1999年，西京武道馆，相处了八年的王非和窦违第一次也是最后一次同台演出，窦违敲鼓，王非演唱的是窦违的成名曲之一，别伤我爱。在大家都认为两人天衣无缝的合作之外，演出结束，窦违却生气地扔了敲鼓的棒槌。
原因是王非没按窦违设计的方案演出，按窦的说法，唱的完全不在鼓点上。在窦违眼里，王非一直是小王，自己尽全力塑造也难以达到窦违的标准，棒槌扔下那一刻，一方面是恨铁不成钢，一方面是泄气，更重要的一方面是分歧和裂痕。
终究在表演艺术上，窦违是太过认真的人，事与原违，认真的窦违“戏”路越来越窄，观者越来越少，高级点说叫曲高和寡。与之相反的是，王非受欢迎的程度一浪高过一浪，非同一般的红火。
有一点倒是相近，两人的原创作品越来越少，成熟后的窦违甚至和合作方商议，说歌词并不重要，简单点说要去歌词化。没有歌词还算什么歌？当然合作方断然否定了他的想法。
这让我想起那首沉寂来，整首歌的歌词加起来也就十几个字，标明王非作词，我妄自揣测，多半出于窦违创意，窦违写的歌够多，不在乎多少一首，他也不在乎声名，那么让爱人沾点光岂不甚好？
窦违的作品越发少了，而越往后，越摒弃团队倾向于个体，他花了数年时间，自己编曲演奏录音制作了央金咒专辑，这个专辑里只有一首歌，曲长三刻钟左右。
如果说窦违的《明天会更美》可以当得起所有的溢美之词，那这一曲央金咒……混乱的、极端的、金属的压抑的疯狂的隐晦的激烈的玄幻的……最终归于一点，它注定是没有商业价值的、失败的操作，应者廖廖，更罕有耐心听完整曲的听众，除了2013年度最佳摇滚专辑、2013年度最佳专辑设计奖、2013华语音乐传媒大奖、第四季十佳唱片之类听着有点玄乎的奖项，聊表除了外行人，多少有个把内行人或真或假地肯定过他的这一作品。
我是硬着头皮听完这首曲子的，又硬着头皮听了第二遍，却忍不住听了第三遍，我真没有什么欣赏水平，说实话我更容易接受先前赤虎时代的经典名曲，不过，央金咒也不赖，棋鼓相当，又或者是有过之而不及。
曾经那个长发飞散神采飞扬的少年低下了头，我知道他还在继续潜心钻他的“牛角尖”，追逐他的初心，我不知他会过多久才会有新作？可以预见的是，多半会比央金咒更不靠谱，他也多半越来越不被人看好，越来越应者稀。
延伸到生活上，不合脚的拖鞋、拉渣的胡子、冷面小毛驴……他多半没注意鞋的尺码、剃刀片钝了也总是忘记买新的。
同样的作品越来越少，王非之名越来越盛，除了天籁般的嗓音、不管不顾的追求，作品中含有她成分的东西，稀释再稀释，以王非之名，她再创作什么东西于她而言，似乎已没有那个必要，更不用受窦违扔槌的尴尬，他叫她小王或王非，都无关紧要了。
6
终究是远了。
仙人和凡了真不一样，也许仙人只适合生活在天庭，无法融合人间，仙人的想法做派和凡人有太大的不同。
仙人的那一套，很少顾及别人的想法，连掩饰也忽略，以至在婚内的公众场合，说高远是他的爱人。
当很少回北京的王非在好友那瑛陪同下打开家门，撞见窦违和高远同居一室，生性耿直的那瑛破口大骂不要脸。高远淡淡回了一句，你搞清楚情况再骂我。
彼时王非交际圈已都是些大腕，天后级的身份让她身边不乏娱乐圈顶级人物。而窦违呢？那个曾经在摇滚界“只要他开唱就没别人什么事”的人物，如今很有点“他开不开口别人都不怎么当回事”的味道，也许，那时他已经改口不再叫王非小王了，也许还叫小王，不得而知。
如果王非之名和她的唱法歌曲深入你心，我建议听一下她唱的别伤我爱，再听一下窦违唱的别伤我爱，就会明白当年窦违如何会扔了棒槌。
现实的结果是王非大红大紫，窦违骑着毛驴挤地铁，他还在出专辑，基本不宣传，在他极其有限的演出中，也难见他开口，演出结束，会平淡地说一句“谢谢，再见”便离场。
窦王离婚，窦付了一亿分手费，外加香巷一套八千万买给王非的豪宅，据说现在是王非和新欢谢亭峰的爱巢。窦说，钱对我来说不算什么。
我没钱，所以我也可以学窦仙人说一下，钱是什么我没概念。
那是1999年的一亿八千万，以我极有限的算术基础，每年消费一百万，在不考虑利息的情况下，可用花一百八十年，当然，如果挤地铁吃冷面的话，一百八十年连利息也没办法消费掉，更谈不上以后付高远一百零八万花了很多年的情形，那又是一场后话。
窦违说和王非的婚姻是场阴谋，他的社（交）商实在低了些，就算有这种想法，也要埋在心里，我知道很多细节是摆不上台面不便明说的，用一句阴谋难以服众，这阴谋二字一说出来，又不肯解释，很掉自己人品价格。你看他的后任李大鹏，在和王非离婚时就说得很堂皇很得体，满满的对王非的祝福，如果非要探究些端倪，还得细品李大鹏另一句意味深长的话：我要的是生活，她（王非）要的是传说。
王非的传说大概就是离了两次育两女又和小11岁的谢亭峰走在一起，即使聚了分分了聚聚了又分分了又聚。
在和窦违这一事件后王非的表述是这样说的，离婚是为了给窦违面子。
王非深知，窦违是看重这面子二字的，所以当年她和窦违的好兄弟分手，给足了窦违面子，不惜飞机票钱频频从香巷飞北京，生生PK掉了已和窦违相恋了四年的姜欣，和窦违住在大京的市井之中，排队上公共厕所。让爱好面子的窦违生生离开了赤虎，同时带走了赤虎的灵魂。
确实，王非比较懂得给男人面子，体现在二任身上也一样。李大鹏原本职业是演员，偏不安份做什么生意，做一场亏一场，直到欠了一屁股债。
夫人是日进斗金的天后，当李大鹏没有花上百万买票请亲友一起捧王非演唱会的场后，王非是应该给李大鹏面子，和他离婚，当然场面上要表现出一贯的清奇，把最好的祝福留给二任，理由最好选了，性格不合。
