孩子，是我没有跟上你的成长

酷热，渴盼一场大暴雨。

吃晚饭的时候，同桌几位姑娘笑说着最近发生的事情，其中一位姑娘，白衬衫，短发披肩，精神干练的样子。她不紧不慢地开口：“最近暑期支教团在招募志愿教师，我报名去了湖南”。

大家齐刷刷愣住，我抬头看她，这姑娘脸上的认真劲儿像极了夜空中努力透亮的星辰。“那条件那么艰苦，别想不开。”说笑着，大家带着一股孩子气，又自顾自说起来。很难说，眼前的这个中国青年到底属于哪一类人。

湖南的支教点是我们学校所有可供选择的支教点中，大家公认条件最贫困而且留守儿童最多的学校，那姑娘选择的就是湖南支教点中发展最落后的一个乡村。

回去的路上，我问她：“怎么想起来去湖南支教？”她很平淡地笑着说：“支教嘛，就是要有它的意义。”

我突然想到前些天导师跟我们聊起的一件事。U Penn华人家长群里，一位母亲发了一段长消息：

我这两天担心得快要睡不着觉了，我家大儿子Michael，申请到了克林顿基金，很快要去西非的塞拉里昂做4个月义工。

这里补充一下，西非的塞拉里昂是疟疾、埃博拉病毒常爆发、刚结束内战、医疗条件差到CT扫描仪稀缺、死亡率超高的国家。那位母亲说：

我咬紧牙关表示支持，其实心里很害怕，我怕他不能平安回来。我先生个性极其温和，从不干涉孩子的决定，但这一次，他也问儿子，能不能换个国家？这个国家医疗条件太差了！而儿子回答很简单：去做义工，就是因为那里医疗条件差，他要帮助那个国家改善医疗环境。

当地没有电讯条件，这就意味着4个月内，孩子和父母基本失联。只有患上重病时，国际组织救援组织会把孩子送回美国来。

我不知道，是怎样一种教育理念，能让一个已然走在康庄大道上的青年，放弃优越生活的入场券，转身投入另一个未知结果的起点。那名母亲后来的话我一直记得：

因为这件事，我平生第一次，真正开始关心世界的贫困和不幸的人，而不是像往常一样，仅仅跟着捐款。

这件事让我反省自己两点：我过去并未真正关心贫困的人，我只愿意付出自己多余的去帮助他们，并没有准备好牺牲自己；儿子，我目送你进常春藤校的时候，是希望你将来有更好的生活，最后却变成，你想要一个更好的世界。是我没有跟上你的成长。

很多精英教育，不仅给了青年更高的成绩、知识储备和更可观的收入与前  途，更将以世界为己任的价值观放在了他们心中。甘愿牺牲自我，奉献社会将成为他们一生的处事方法。

所以，看着眼前这个短头发姑娘眼神轻盈，我心中一切疑问的壁垒倒塌了。