名人笔下的孤独
孤独总是文人哲者特别爱聊的一个话题,仿佛不聊聊这个话题便不是真正的墨客。它已然变成一个超尘脱俗的标志。我没有贬低的意思,也不想抬高它半分。孤独是每个人都必须面对的问题。往好里说,它可以是一碟山珍海味,往糙里说,它也只是一碗普通的白米饭。
孤独到底是什么?我从百度词条里搜索到这样的定义:孤独是一种主观自觉与他人或社会隔离与疏远的感觉和体验,而非客观状态;是一个人生存空间和生存状态的自我封闭,孤独的人会脱离社会群体而生活在一种消极的状态之中。
这个定义我是不敢完全认同的。孤独确乎是与社会的一种隔离与疏远,也是某种程度上的自我封闭,但它绝不是一种消极的状态。我个人的理解是孤独是一个人精神意识进阶的高级状态。每个人都有对孤独的独特体验和感受,孤独于有些人可能是一杯难以下咽的苦水,于有些人可能就是一盅沁人心脾的清茶。
我看过史铁生式的孤独,周国平式的孤独,缠中说禅式的孤独,以及蒋勋式的孤独等等。他们于孤独的解读上既有本质上的同解,也各有各的不同。
各位大家一致的看法是孤独并不是寂寞。寂寞是空虚无聊,需要依靠外界的刺激来打发消遣。而孤独是自身独处时的体会。它是一种神奇的,独特的,微妙的感受。更如庄子所言独与天地精神相往来的境界。
史铁生说,孤独的心必是充盈的心,充盈得要流溢出来要冲涌出去,便渴望有人呼应他、收留他、理解他。孤独不是经济问题也不是生理问题,孤独是心灵问题。
我很赞成史铁生说的,无所事事你会感到寂寞,可是日理万机呢?你依然还会感到孤独。
日复一日的劳作和繁忙的确能让我们无暇顾及孤独是个什么东西,让我们感觉活得很充实饱满,仿佛我们真正摆脱了孤独似的,而孤独也永远不会近身了。其实孤独一直都潜伏在那里,只是我们没有时间和精力面对罢了。用忙碌抵御孤独,才是真正的逃避和消极。
我看过一本关于炒股的书籍——缠中说禅,这本书是影响我最大的。他于我的影响不是他的股市理论有多高深神奇和颠补不破,而是他对于市场与人生的解读,已经到了禅宗的境界。他说,在现代社会,能找到七天时间来打禅七,已经是极其奢侈的事情了。但最好能每周抽出一个小时,抛开一切束缚,抛开一切人群,独自一个人,在房间里,在高山上,在河流中,在星空下,在山野的空谷回音中,张开没有眼睛的眼睛,没有耳朵的耳朵,俯视这世界,倾听这世界。
缠师他的刻意逃避和自我封闭是一种消极的心理吗?我反而觉得这种主动去亲近拥抱孤独的方式不仅诗意浪漫,而且是多么的积极阳光。只有在孤独时,我们才拥有智慧的眼睛和耳朵。而不是在繁华喧嚣,众人敬仰之时,那时我们的眼睛和耳朵全被世俗尘嚣所掩盖,意即所谓的梦幻泡影,海市蜃楼,都是不真实的。那样的时刻会让我们的灵魂变得更加急躁和焦虑。唯独面对自己内心的时候,我们才是安宁的,喜悦的,充实的,聪慧的,更接近世界的真实与本质。只有孤独,才能让我们抵达智慧的彼岸。
周国平对于孤独的理解也有不少篇幅。他认为孤独的价值在于,孤独之为人生的重要体验,不仅是因为唯有在孤独中,人才能与自己的灵魂相遇,而且是因为唯有在孤独中,人的灵魂才能与上帝、与神秘、与宇宙的无限之谜相遇。这个与庄子所说的是一个道理。
他还说,心灵的孤独与性格的孤僻是两回事。孤僻属于弱者,孤独属于强者。两者都不合群,但前者是因为惧怕受到伤害,后者是因为精神上的超群卓绝。
周国平的孤独与别人不同的地方在于,他说孤独与喧嚣都是不能忍受的,如果一定要忍受,我选孤独。和别人混在一起时,我向往孤独。孤独时,我又向往看到我的同类。
由此可见,人是一个矛盾的综合体,人们既害怕孤独所带来的被群体孤立抛弃的感觉,又需要孤独所带来的众人皆醉我独醒的感受。
蒋勋对孤独的理解就更深刻和丰满了,他写过一本《孤独六讲》,把孤独细分成六种,包括情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独和伦理孤独。我们常人感受最深的应该是情欲孤独和语言孤独。而最让我感触的是他写的《不要逃避,孤独并没有什么不好》。他说,生命里第一个爱恋的对象应该是自己,写诗给自己,与自己对话,在一个空间里安静下来,聆听自己的心跳与呼吸。我们也可以自我检视一下,在没有声音的状态下,你可以安静多久?没有电话、传真,没有电视、收音机,没有计算机、没有网路的环境中,你可以怡然自得吗?
在大多数人看来,孤独并非喜闻乐见的,人们更多的还是喜欢群体之中的生活感受,被接纳,认同,理解甚至崇拜与追捧。而这种感受只能更加加深虚假自我的意识,更加依赖于虚假自我的药性。
面对孤独,其实就是面对真实的自己,放下所有的伪装和面具,看清自己的本来面目,坦然接受,这样才不至于随波逐流,迷失本性。
不能独处的人,是无法接触到真实的自我的,他们往往活在虚假的自我体验当中,那个自我是外界环境造就的虚幻形象。既可能是高大上的形象,也可能是矮矬穷的形象。而人总是沉浸在这种不真实的感受中,无法自拔。或骄傲自满,或妄自菲薄。
我们选择主动的孤独时,就像一杯水经过一天外界的晃荡,已经变得浑浊不清,只有独处时,这杯水里的杂质才能慢慢沉淀下来,显出清明澄澈的本心。