城里的儿，乡里的妈
绚丽多彩的霓虹灯，拔地而起的高楼大厦，这些美好一直属于城市。这里构筑了无数人的梦想，却难以将他们骨子里追求自由的灵魂安放。我们到底在忙碌中追寻什么？只能一边失去，一边寻找。——题记
城里的灯，把黑暗照亮了
毕业，参加工作，娶妻生子，这一切看起来都顺理成章。无数次的挣扎，我才如愿以偿，把家安进了城。已经习惯了城里灯红酒绿的生活的我，觉得青春和才华就该在在珠光宝气的城市土壤里扎根。
一次，我和母亲说：“妈，城里生活多好，心情不好的时候，可以转公园；爬不动楼，可以坐电梯；买东西，商场超市的物品琳琅满目；走不动路，可以坐公交打的；不想做饭，可以去饭馆叫外卖。忙了一辈子了，忙完地上的活，就来到城里跟着儿子享几天清福吧！”就这样，母亲带着对城市的憧憬，被我连蒙带骗接到了城里。
自打来到城中的家，没过多久，母亲就一直用各种方式发泄着内心深处的不满，焦急和愁眉不展成为常态。在家里，我总是如履薄冰，处理家里的微妙关系，生怕走错一步，就会殃及池鱼。 “真浪费，洗个澡开那么大水！”“奇怪，这一到城里来头就疼，昨天来的时候还好好的！”“真麻烦，到哪里都要扫什么二维码。”“我听一单元老太太说，刚买的菜农药多，多洗洗！”从早到晚喋喋不休，好像城里的一切都与她格格不入。一闲下来就在火柴盒大小的天地里不停地诉说自己的烦恼，不停地来来回回走，活像一个上足发条卯足了劲的闹钟。
我想起钱钟书在《围城》里写过这样一句话：住在城里的人想出去，城外的人想进城。一道看不到摸不着的墙，播下农村人的进城梦想，也困住了城里人对自由的向往。此情此景，正应了那句话。
我家祖祖辈辈都是农民，为了成为城市的一份子，也付出过不少努力。根据长辈们为数不多的几次城市生活体验，城里什么都好，大街上干净，热闹，城里的姑娘白净，穿什么都漂亮，城里人都吐一嘴普通话，看起来文绉绉，洋气的很。要想摘掉农民的帽子，那就必须学文化。这听起来倒也符合逻辑。为此家里几代人不惜代价，付出过很多努力，但因时代际遇、家庭贫困以及个人原因，没有一个正儿八经的文化人，也没有实现进城的梦想。听父亲讲，太爷爷读过几年私塾，文化水平不高，也能干一些替人写写划划的差事。我爷爷上过几年公学，后来通过考试，曾被推荐到临近县城当百货公司经理，算是家族几代人里文化水平最高的人物了。到我爸这，他就成了目不识丁之辈。
父亲不识字，吃了很多没文化的亏，所以更加支持孩子们读书。据他忏悔，他在部队里是一位好同志，领导看他根红苗苗正表现好，所以就提携他到汽车连，开车实操比较容易，汽车维修原理可是要命的，有一次维修班讲电路原理，他压根是就没听懂半句，最后被迫成拿起擀杖拿起刀，光荣的成为炊事班的一员。每每说起这些，他眼里就会发出光。
父辈们难以实现的愿景，只能寄托于我这一辈。父亲兄弟多，我在兄弟姐妹中的排行也靠前，故早早就被勾画在一家人的蓝图里，好像高考录取过程中的提前批。
十年寒窗苦读，我考上一所名不见经传的大学，却成了父辈们眼中的文化人。据父亲讲，爷爷知道这个消息后，心情异常激动，老泪纵横，为此还颤颤巍巍地去南山坡的祖坟里上了几柱香。
就这样，家族的农民帽子终于被摘，我也果真如愿进了城。
乡下的灯，把心照亮了
关于城市生活和农村生活的的好坏，我和母亲之间的探讨从未间断，母亲也绝不会放弃自己的观点。“早晨起床公鸡叫，整天跟着太阳跑，累是累点，晒是晒点，看着庄稼就像喝足了油一样，一天天拔节疯长，心情舒畅，只要躺床上，总能睡个好觉。如果今天做饭气罐里没气了，到后院抓把柴火就能把饭做熟。今日没菜了，东家邻居送几个茄子，西家门前掐一撮韭菜，就能凑活着吃一顿。闲了坐在门口大树下的木墩上，与村里人聊聊家长里短。多好！”
母亲还说：“当了城里人，才知道城里人有城里人的烦恼。早晨一睁眼，就开始忙忙碌碌，街上飞驰的汽车，行人总是风尘仆仆，停不下匆忙的脚步。城里的人想要的太多太多，买房子，想买一套空间大，位置好，采光好，能上重点学校的。买完房子买车子，买完车子买……总有买不完的东西。很多人忙完了一天，虽然身疲力竭，却睡不着觉，抱着手机和没血缘关系的人聊到天明，在虚妄的空间里寻找安慰。伤心难过时候，喝酒喝到醉醺醺，醒来睡在大街上，在KTV竭斯底里地吼，一嗓子吼到天亮。今天没一分钱，家里水会停，电会断。更稀奇的是，母亲在城里几年了，居然没正面见过邻居。”母亲的言辞里，说不完的话，挑剔的眼睛，仔细搜寻着城市生活的每一个角落，可是，我竟无言以对。
夜悄无声息地袭来,它伸开臂膀将这个城市轻轻的地拥在怀里。大街上的霓虹灯亮起，人来人往，熙熙攘攘，匆忙的脚步一刻也不曾停下，每个人都是心事重重。大街商铺音箱里唱着一首歌：“多少人走着，却困在原地；多少人活着，却如同死去；多少人爱着，却好似分离；多少人笑着，却满含泪滴。谁知道我们，该去向何处？”
是啊，我们该去向何处？ 既然做不到挥手出红尘，就要在生活中学会欢笑和歌唱。
屋子里，母子俩还说着悄悄话。我坏笑着说：“这进城逐梦的种子可是你们亲自播到我这片庄稼地的，想后悔，一切都晚啦！”
母亲无奈地说：“唉！跟着我儿来梁山，误入贼船啦！”
夜深了，月亮已经躲在云层里，星星去了哪里？原来星星迷路了，一不小心走到了乡间小路的林荫里。
