九月里异国初雪至

    在俄罗斯一个月的生活里，大多日见晴空万里，阳光似乎比国内冬日的更有温度，想必是早知晓秋是短暂的秋，无比贪婪地欢喜暖融融的阳光染尽全身的感觉。不知名树的叶子闪成了金黄色，有些冷傲嚣张地碎裂寒空气里，有些不动声色地铺满街道两旁，独余那即将老去的枝。我以为这是我对乌法城市秋天的所有印象，前几日的雪景提醒我，秋意远不止这些。

    九月室内还未开暖气，壁炉上煮一壶红茶以散寒气，这里的厨房没有明火，火候稍稍小，也幸好我有一下午的闲暇可待茶煮沸。站在窗台边上，一个人竟不觉看了很久的雪。大雪也是无声，街道变得寂静，三两只灰色鸽子惊慌掠过电线杆，一朵朵素白的雪花被零散地抖落在树枝桠上，每一寸景都辐射着美的自觉。什么都不必去想，仿佛已经置身于外面清冷的世界里，不胜寒意。搓了搓微泛红的双手，倏忽觉察到窗台已有厚厚一层积雪。我舀几勺上层的净雪放在玻璃碗里，其实就是想玩会儿，生长于南方，雪还是较为少见的，小时候每每下雪，从未怕过冷，怎样都要跑在外雪地里玩耍，现在都还是见到雪也会觉得新鲜。           

    碗里的雪迟迟未肯融，忽忆起在哪本书读过的谢宗可的《雪煎茶》，倒是生出几分兴趣。他夜晚扫下台阶银雪煮一拂绿叶子，泡茶之余还能赋诗一首，闲人做的清雅事。以前也听闻取隆冬初雪来煎绿尘般细小的茶叶，味至上等极品，是很珍贵的茶。炉上的茶才刚刚冒出稀疏的烟雾，不忍好奇盛了些雪放入茶壶内，意义上这倒也是一场初雪，但我只是出于百无聊赖，并不懂得品茶之道。目睹着雪的短瞬消融，有如煮一锅浓汤撒下调味剂，真以为会有点味道。

  再将茶沏出来时，已是下午三点。好说是慢工出细活，不出一会，沿缝里冽风顺来的几分凉意便融进热腾的茶水中，茶香隐隐，还未来得及细嗅，三两口就喝下了一大碗。难道是渴了，什么是品茶，什么是茶道，没想去深究。到底是年轻，浮躁气总是挥之不去，以为自己竟能静得出奇，其实内心最躁动不安。下次不再煮茶了，有大把空闲也没能做的清闲事，毋疑只适合真正清静的人，心若不宁，万物又怎会有安宁。

  裹上一件厚实的袄，非出去走走不可了，既然自身无力去压下烦躁，只能物理意义上用冰寒去平息。他们都冷得不大愿意出门，也极力劝告我，我只是没打算听。才旋开金属门把手，双脸已觉察微微撕裂的痛感，麻而僵硬。胡乱揉了揉，顺势将毛线帽子戴上。路上行人还是较多的，毕竟附近都是大学，学生也是不得不大雪天上下学。当地人大多不喜打伞，我撑着伞倒显得有点突兀了。他们常围着绒线头巾出去，虽看上去薄薄的，我想应是防风且很暖和没错。

  并未走多远，不久在公园就止了脚步。没有往日成群的鸽子到处扑腾，遍地栖息，自然也不见往常喂食的小孩活泼玩闹，纯真烂漫。长椅上两老妪落进了我的目光，一个瘦弱十分穿幽黑长袄，一个过于丰腴着血红棉服，雪落至她们那里倒只成了零星点缀。她们贴合着彼此的手心，对看两欢喜，在用我暂无法理解的语言交流，也不知已经在那坐了多久，头巾是有些沾湿了，谁知道。忽然心疼她们眼里不经意流露的风霜，也羡慕她们脸上晕染不可藏的笑意。也许是好久未见的老友，动容是不言而喻的，谁知道。另一侧长椅底下的角落蜷缩着一只肥圆的橘猫，之前晴朗的日子里，我们经常在那里遇见。每每都是沐浴在温煦的暖阳里，半阖着琥珀色眼瞳，慵懒地躺在长椅上打盹儿，不怎么爱搭理人，现在却抖擞了起来，寒风不免瑟瑟，可惜我也无力去爱抚它。雪就早些消停吧，大雪之后有大晴。

    散完闲步回住处，已然晚饭点。煮一碗简单而热腾的鸡蛋意面，暖暖身子即刚好。下楼洗热水澡，去的时候倒是记不得看时间，回来却比平日晚了些，许是因蒸气暖和，平白赖在浴室而浑然未觉。睡的单人床，被子却是双人款，正好够对叠成两层，铺好后压平褶皱，虽少了些阳光弥漫的气息，这厚实绵软也可抵过生冷长夜。窗外月光泻地，映衬白雪灿然。住处偏为幽静，背光也阴凉，拉起帘子时，月亮是贴在窗户上的，不似故乡的那般朦胧美，这里的月光是冷白的，亮得透彻，也很张扬。后面住着几户人家，房子是老旧的朽红色，复古精巧，错落有致。屋顶有几盏橘色的灯，也不时飘出浓烟氤氲，有烟火气，暖了几分夜色。似乎还有鸟飞过，雪上有印，风中有音。

  关了房间的吊灯，没有陷入漆漆暗夜里，一束鲜明的光线透过了窗， 原来是十五日，月圆夜。躺下时不烦躁了，也未得平静。烦躁是自找，平静是自欺，不应该是刻意去摒弃或追求。这才会意，万物亦动亦静，哪里还敢说绝对，只是自己愚钝而不自知。那晚很快入眠，还梦见故乡下雪了。