有人记住的生日

从来不过生日，因为没有人记得。

慢慢就习惯了。觉得这一天与往常也没有什么不同。

慢慢地，连自己也常常忘记。

母亲一直很忙碌，于是完全不讲究仪式感。

她说，这些都是虚的。连着别的什么节日，慢慢地也消解掉其意义。

反而父亲会注意这些所谓的虚礼。虽然有时会觉得他有些执拗。

老家讲农历生日，正是一直是春节前最忙的时候。

母亲每每事后才想起，说：过年多吃两个鸡蛋，就当过过生日了哈。

记得小时候某一年，生日的那一天，父亲忽然唤我过去。

我原以为做错什么事他要教训我，正不安时，他却悄悄从口袋里摸出两个鸡蛋。

他说，今天是你生日呢。忽然就眼眶一热。赶紧跑开了。

今年，因为不能回家过年，年前的一天晚上，视频和母亲说这个事情。

父亲忽然在旁边说：今天是你生日呢。

啊，我和母亲都呆住了—— 我们俩都忘记了。

今天，是阳历的生日。偶尔，来上海之后，会倾向于记住这一天。

毕竟还是情人节。虽然，既不过生日，也不过情人节。

爱人也是一位极其不讲究仪式感的人。

早上，有位朋友忽然问我是不是生日，还发来一个小红包。

他说是Facebook上看到的。。。

刹那间觉得好感动。连自己都忽略的日子，竟还有几乎完全没有血缘的人记着。

下午去星巴克，便觉得有义务要点一份蛋糕，好歹要纪念一下这个日子。

晚上，9点多，又有一位旧友发了红包过来。说生日快乐。

——忽然便觉得，这么多年，是不是太不讲究了呢？

越是节奏快的时候，也许我们越要讲究点仪式感。

因为这明明就是一个特殊的日子。明明有天然的理由让这个日子与众不同。

有特殊的标记，时间才能被无形地拉长。

否则，缺乏记忆点，日子便会了无痕迹。生命便形同虚度。

正如这没有去过任何地方的一年，仿佛没有过过一样。