听哭了，黄土地上的信天游

真正喜欢上信天游，是看完《血色浪漫》之后。

在窑洞里，秦岭给钟跃民唱：“满天的花哟，满天的云，细箩箩淘沙，半箩箩金.....”。

声音出来的一刹那，我鸡皮疙瘩也起来了。一直听，一直哭，听完，还哭。后来钟跃民向秦岭告别，两人隔着山头，秦岭唱了一首《走西口》，我又哭得稀里哗啦，听得很难受。后来只要一听信天游，就忍不住心里发酸。

信天游的悲凉感，究其原因，是这片黄土地从根里流淌出来的。

在这样的土地上生存，黄沙漫漫，日子寂寞枯燥，生活艰难且封闭，极少与外界交流。能干什么呢？就只好唱起歌来，只好用歌声去驱赶内心的愁苦，用歌声去占据广阔的安静。

可谁能想到呢，陕北老百姓即兴漫唱的信天游，传承诗经，文化积厚，唱红了大地，唱喜了中国。

信天游的背后，抒发了一个民族的苦乐情怀。

 

信天游，唱红了大地 

1964年，为庆祝新中国成立15周年，音乐舞蹈史诗《东方红》第一次在人民大会堂演出。

在此之前，《东方红》原曲以民歌形式传唱于陕北。我查过很多资料想弄清楚《东方红》具体改编自哪一首陕北民歌。有说《骑白马》的，有说《你叫妹妹不放心》的，五花八门。但有一点可以确定，无论哪个版本，《东方红》改编自陕北民歌信天游。

中国各地的民歌很多。成为民族代表，红遍全国，经久不衰的，除了信天游，找不出第二个。

而信天游的底气与自信，来自于她扎根的陕北大地。

陕北，中华民族的精神坐标都在陕北。

我们常说黄河流域是中华民族的发祥地，这只是一种笼统的说法。如果溯本求源，实事求是来看：

中华民族的始祖皇帝生于陕北黄土高原；

黄帝部族主要所居的石峁遗址【中国已发现的龙山晚期到夏早期时期规模最大的遗址】，地处陕北黄土高原北部边缘；

黄帝逝世后安葬于今黄陵县桥山。

历史的证据总能清楚的告诉你真相——陕北，才是中华民族的发祥地。

只有从历史的最深处来，才能到人民的最远处去。

陕北的历史地位，给了信天游大中华底色，是她具有代表性，响彻中华大地的重要原因。而陕北多民族融合的文化背景，同样给了她厚发优势。

陕北，也是中华文明的坐标。

回朔陕北的历史，陕北黄土高原一直以来都是兵家必争之地。陕北西部、北部与游牧区交界，北方游牧一旦生存受到自然威胁，南下掠夺的首要之地便是陕北。先秦以前的陕北几乎一直都是游牧大本营。

秦一统后，建长城，筑秦直道。黄土高原上，人与自然的长城与黄河；人与人的长城与秦直道，两个黄金十字深深烙印在陕北大地，形成了中华文明的坐标。

于是有战争，有长城内外一系列奇特的历史。干燥和湿润发生了摩擦，草场和牧场展开了拉锯，马鞭和牛鞭甩在了一起…。

而农耕与游牧的战争，不仅没有让信天游消失于历史。相反，从不同文明的激烈碰撞中走出，使它拥有更顽强的生命力，更具有包容性。

信天游，带着大中华底色，带着不同民族文化认同的背景，最终走向两千年后的今天。

 

信天游，唱喜了生活 

如果说陕北的历史地位，是信天游的底气。

那么站在山坡上的陕北人民，便唱出了信天游的精气神。

陕北人民，余秋雨先生曾评价，即使衣衫褴褛，也看得出是有文化的人。我要加上一句，即使环境再艰辛，他们也能找到适存的方式，他们是最坚韧的人。

日出而作，日落而息。虽然被贫穷、闭塞、落后所折磨。但他们从不掩饰对这片土地，对生命的热爱。

这乐观的灵魂附在民歌上，民歌便唱出了生活的喜乐。于是信天游在民间以更广阔的姿态，无所不包。

陕北人民只要想唱，生活中的点点滴滴都能拿来当信天游的口粮。

赶路时，排遣苦闷唱《赶牲灵》；庄稼丰收了唱《喜庆丰收屹梁梁》；祈雨有《祈雨调》；山花也有歌《山丹丹开花红艳艳》。

如果到了陕北大年的正月天，锣鼓一敲，信天游开吼，配上人间绝响大唢呐。喜气洋洋，声势滔天，黄土地上的苦闷被轰散，消失得一干二净。

上个世纪50年代，作曲家李焕之先生创作了一组《春节组曲》。《春节组曲》中的第一章《春节序曲》就是基于陕北人过大年时的热烈欢腾，取材秧歌调、信天游节奏创作而成的。

大概没有哪一个中国人不熟悉这首曲子。每逢过年千家万户因为这首乐曲坐在一起。曲响起，春晚开始了....。春节联欢晚会的开场曲，便是《春节序曲》。

信天游，唱出了一个欢天喜地的文化传奇。

 信天游，传承诗经 

然而信天游虽是陕北人民即兴唱作，却并不是乱唱，不讲究的。

信天游传承《诗经》。信天游上下句式、上句起兴、下句点题的表现手法，还是两千年前的《诗经》风格《诗经》体。

兴是比喻的意思。第一句起了兴，先渲染氛围，下一句才好点题。

比如：“割一把糜子弯一回腰，喝一口凉水娘家的好。”

看似毫不相干的两句话，其中的话语暗示是：“我非常的劳累。但是婆家人并没有因此而疼惜我。”

所以下句是：“喝一凉水娘家的好。”话外之意：“婆家人不好。我很想念自己的娘家，想回自己的家。”

信天游善用叠词的习惯也是传承《诗经》。尤其情歌里：“哥哥、妹妹、眼泪泪、红绳绳.....”。不胜枚举。

信天游好像没梁的斗。陕北人民唱信天游，为己唱，为亲人唱，为情人唱，山川河流，柴米油盐，儿女心事，放牧耕地，节日游乐。甚会想唱甚会有。

这样的信天游，不只是悲凉的呐喊。

她从人民中出发，行走于陕北，记录着这方土地这方人的喜怒哀乐，又回到人民中去，唱出这片土地的真善美，唱出陕北人民的喜和乐。成为这方水土这方人的生命组成。

这样的信天游，是富有生命力的，饱满的。充满希望的信天游。

写在结尾

任何艺术的形式，只有在特定的背景下才能绽放出最夺目的光芒。

延绵不绝的黄土高坡，一望无际的无垠沙海，只有经受住这一切，经受住黄沙、黄土、黄水、黄风，十年九旱的恶劣环境，磨练出强韧筋骨，刚毅个性的人们才能唱出人民的心声，唱出生活的苦辣酸甜，唱出信天游的内在精神。

也只有这样的信天游，才能抒发一个民族的苦乐情怀。

如今，现代化快节奏使得唱信天游的人越来越少了。然而，只要这片土地还在孕育着每一个勤劳刻苦的陕北人，大概信天游就不会从陕北黄土高原上消失。

也希望每一项民间文化遗产都能继续传承下去。

公众号：文化予风物

公号签名：应见山川河流，人间美物