我们被生活反复地修剪

我们被生活反复地修剪

Dear Elsy,

关于秋冬寒凉的记忆，直到想起来你的时候才有了知觉，南京的冬色往往苍白，而你常常是一身黑色，只有在围巾跟帽子的之间露出双眼，说话的时候哈出的水汽很快凝结。

你看，在离开了南京很多年之后，我终于还是忘记了当时的严寒，只有依靠着记忆里你的样子，才回忆起了关于冬天的一切细节：银杏树早已变得光秃秃，温暖的图书馆比宿舍更有吸引力，最冷的时候东湖的表面也会有一层浮冰，那时候周四的晚上我们常在社团的活动室，吃零食、玩三国杀，觉得青春大把，未来够长。

那时候我们听Death Cab for Cutie的Soul Meets Body，“I want to live where soul meets body”，这句歌词至今还常常出现在我各种的签名档里，灵与肉的冲突在我们靠近中年的过程中变得更为激烈，那些欲望变成了焦虑，变成了麻木，缠绕着我，变成了我。

而到了八年之后异乡的夜里，南京和你都变成了某种符号，成了抽烟时候安抚的风，带着熨帖的力量，人间颠沛但是终有一座城池与我有关。

我是从你的世界里认识了吕克贝松，那个时候我们看《这个杀手不太冷》，看到的大概是一种浪漫，冷酷的杀手与孤独的女孩，在杀戮与杀戮之间成为彼此的救赎，何尝不是法兰西的倾城之恋。去年再看Leon的时候又觉得残忍，命运常常把人类逼到绝境，我们追求的幸福、权力、财富，能够得到一样就是人间的赢家了。

Is life always this hard, or is it just when you're a kid?

Always like this.

后来自己去法国的时候也是个肃杀的冬天，心上有人——年轻的时候总需要一场表演来感动自己——我在巴黎的街巷中迷路，在蒙马特高地看着太阳落山，埃菲尔铁塔跟整个城市逐渐亮起，走过那个人曾经走过的路，演技拙劣却可爱。

如今我们被生活反复的修剪，永远都没有机会成为Leon或者是Mathilda，我们幸运又不幸地变得睿智，明白了什么是得不到，早早地学会了放弃。

两年前回南京你带我去射箭馆，箭射得歪歪扭扭乱七八糟，找不到跟靶心的联系，多少有些像自己生活的窘况，随波逐流失去靶向的样子，慌张和无力感都在。

不知所言 顺心遂意

冀南