清明忆亡父

破旧不堪的房子

寸寸的泥土都是记忆

一道门向另一道门

拐角——

楼梯——

久违的气息

那个男人走了好久

野地里孤坟丛生杂草

总有沉重无法轻抚成那一地的安宁

安好与动荡必是一生解不开的迷

过往是晨间草丛里低垂的露珠

晶莹中不为人知的消亡

总也等不到黄昏的夕阳

记得，有一棵老树

那枯死的枝桠

默默地低垂

任春风万里

也舒展不开沉睡的姿态

像是个佝偻的老者

斜倚在门口观望

那该来的、不该来的，

都已远去