咖啡和玻璃窗

咖啡并不好喝，喝到嘴里一股苦涩的味道，久久不去。也许是我没有喝到好喝的咖啡。好喝的咖啡又是什么味道？

我习惯喝美式咖啡，习惯在随便一条马路边的K喝，习惯喝中杯的。我习惯喝美式咖啡，所以喝过之后嘴里总是苦涩的味道，美式咖啡是苦的。我喝过其他的咖啡，比如拿铁，甜甜的，我把甜甜的咖啡喝到嘴里，觉得这不是咖啡，咖啡应该是苦的。所以不知道从什么时候开始，我只喝美式。我习惯在马路边上的K喝，马路上人和车很多，尤其到了晚上，灯在夜色里亮了起来，人和车只剩下模糊的影子，我坐在马路边上的K里面，隔着玻璃窗能看到这些影子。看着这些影子，我总觉得这是另外一个世界，我陶醉不已。K很多，人多的地方就有，尤其是十字路口。K并不是什么特别的地方，就像马路和马路上的人和车一样，就像扬起的尘土一样，并没有什么特别。也许咖啡和K并不搭配，咖啡这两个字读起来太美，像月亮。我习惯喝中杯的美式，并没有特别的理由，中杯刚好合适我，就像K刚好合适我而不是别的地方。

我已经习惯了这个十字路口的K。这个十字路口每个夜晚都很热闹，灯光灿烂，人声和车声喧闹，我喜欢看这些热闹的东西。我已经习惯了坐在这个位子上，这个位子靠着玻璃窗，玻璃窗外面就是十字路口，十字路口流光溢彩。此刻我就坐在这个位子上。我把盖子打开了，我可以看到面前桌子上咖啡杯子里的热气，热气慢慢飘起，我的脸上有一阵阵温热在流动。我习惯把盛咖啡的杯盖子打开，这样就可以看到冒出的热气，有时候热气就像一幅画。更主要的原因是我可以看到咖啡的颜色，这种颜色有时候在杯子里流动，我经常醉心于这种颜色里，觉得它美极了。我透过玻璃窗看向十字路口的时候，经常看到自己的影子在玻璃窗里，恍恍惚惚，有点暗淡。在我的影子里我又看到了十字路口上的影子，我的影子一动不动，十字路口上的影子一直在流动，我觉得流动的影子更美一点。玻璃窗里时常有美丽的影子流过，一会儿就会流入黑暗里，像梦。