天天似新年

直线距离我家最多一百米吧？前天早晨上班路过的时候我看见那个大院的门口摆满了花圈，人员流动，有的戴着孝，也有不戴的，路过的瞬间我往大院里瞥了一眼，心中暗想：这又是谁呢？

一年应该不到吧？这条不足三百米长的小巷已经举行过多次葬礼了，死去的人中有我认识的，也有几个好像从未谋面，也难怪，闾巷虽短却也生齿颇繁，我记不过来，又况妈咪临终的这几年也是让我们忙的有些焦头烂额，自家的雪还扫不过来，哪儿还有那么多闲心呢。

昨天晚饭之际爹地主动跟我提及此事，并问我是不是认识那个老太，想想直接回答爹地或又会被他说我粗心，所以反问爹地那个逝者平日是否戴着副眼镜，这个我知道，那个大院的门口经常坐着一个老太，有时也会站在那里与人闲谈，有时手捧饭碗，在啜粥，有时见她摇着扇子，在与人聊天，有时又仿佛有只小鸟正在跟她说话，印象匪浅，但爹地很快对我的猜测予以否决。

爹地告诉我，这个我一时想不起来的老太是个好心人，那时爹地每天去医院给妈咪送饭，但凡遇见她，老太肯定会主动跟爹地打个招呼，询问妈咪病情，叮嘱爹地也要爱惜自己的身体。显然，爹地对这个老太的死有种难以言表的不舍，但我很快又从爹地的眼神里读出了这样一个著名的句子：人生自古谁无死？阿弥陀佛，妈咪既亡，爹地真是从巨大的悲痛中渐渐地走了出来。

死亡的气息令人畏惧，我的心也是肉长的，兔死狐悲，这么形容肯定不合适，但我还能怎么说呢？讲真，除了害怕，我对死亡又有些向往，真心希望自己可以尽快去天堂或地狱探个究竟……此处省略五十万字。

中午去替爹地补胎的时候又路过那个大院，花圈已撤，然而人员还在此处流动，一如前天早晨，真是难以发现谁的心里在哭，谁又在笑，表情平静，坚强如我。我已很久不曾落泪，欢喜之情也是很久不能与人分享，lost，吴老师说这是小学三年级同学们都会的拼音，吴老师谓谁？念及，我兀自笑了，吴老师如刍狗。

梅雨季。最多还有半月就要结束了，七月流火，那样的日子即至于飞快。此时我很清醒，脚底遇到硬物，便知那是床栏。是呵，睡在这张铁床也有将近五年了吧？

可我也恍惚，奇奇怪怪的感觉生成于遥远，来得比光还快，忽然觉得，天天似新年。

  2020.06.20.苏州。