[每日读书]|书评首页投稿(暂停使用,暂停投稿)书影乐知

当我们和生活迎面撞上的时候

2016-04-06  本文已影响401人  维琪Vicky
图片来自互联网

文/维琪Vicky

这世界最美的风景,是一个个活出各自模样和体系的人。

这一个个在世间行走的人,却总会在很多的时刻,和生活迎面撞上。

而我们如何和这生活周旋,是缴械投降,还是死磕到底,这一次次对弈切磋的过程,最终决定了我们本身。

肉体是拿来用的,不是拿来伺候的。

这是《皮囊》里面,作者的阿太说过的一句话。

我们来到这人世间,都是被携裹在一具皮囊里而来,这是承载我们所有一切的东西。而在皮囊之下,包裹着一颗心,也就是,我们的灵魂。

灵魂里,有我们的各种欲望,我们的喜、怒、哀、乐、贪、嗔、痴。

而这些东西,总是会和外界的世界发生冲突,在这个过程中,要么被硌得生疼,要么让它们找到与这世界和平相处的方式。但很多人,都失败了,即使如此,我们还是渴望这具皮囊,带我们去见识,去经历这生活,要不怎么说,这世界是如此矛盾呢。

《皮囊》带我们去看见一个个鲜活又真实的人,如何在这世界中摸爬滚打,寻找自己的梦想,自己的位置,解决自己的欲求。因为它是一本现实题材,非虚构类的作品,作者直面自己过去的经历,没有矫饰,没有遮掩,层层剖析挖掘生活的真相,将生活里的那些普通人的真实面貌还原,因此,那些感悟,那些纠结,那些与生活之间的撕扯,更能引起共鸣,因为,我们也是这样生活着的普通人。

对于作者的阿太而言,肉体是为灵魂而服务的。我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。所以,她不在乎肉体,即使受伤生病也无所谓,不动声色。当她女儿去世的时候,她不是觉得悲伤,却是感到一股无名的愤怒,直到她入土为安,才舒了一口气,觉得女儿终于自由了。

对于此种心情,我竟也有同种体会。

犹记得三年前那个冬夜,凌晨的时候,爸妈突然紧张地叫醒我和姐姐,告诉我们外公去世了。他们提前赶去操办安葬的事宜,我和姐姐则留在家里。姐姐刚听到这消息的时候,哇得一声大哭起来,那哭声,那么绝望,那一声声抽泣,就那么撕裂了那个安静的夜。而我,听到这噩耗,竟觉得一直担心的事情,终于落了地。我哭不出来,我不知道我是什么心情,只记得那个夜晚突然飘起了那个冬天的第一场雪,窸窸窣窣地,我甚至能听到它们堆叠在窗外的声音,像某种叹息,又像是问候,而我对外公所有的记忆,都在此凝结。

外公是因为得了肺癌瘫倒在床的,而在那之前,他一直都是生龙活虎的样子,那么大年纪,却十分精神,即使一口牙早就掉光了,却并不给人衰老的感觉。他一辈子,走南闯北,病倒前,还在外面奔走。他是个极其乐观的人,我一直爱戴他,像一个生活的艺术家。而后,因为肺癌,他瘫倒在床,之间,我竟一直没机会去看望他,最后一次见面,他已经瘦弱的不成样子,原本十分硬朗的脸部轮廓,已经萎缩到我觉得陌生的地步。那一刻,我心疼地说不出话,眼泪在打转,却不敢掉出来。他意识迷离,我喊他外公,拉着他的手,他认出了我,声音细微到我听不见,我知道,外公被困住了。

那一刻,我突然认识到生命的残忍,它给你一个躯体,让你去经历生活,然后,在你不经意的时候,又将它夺走,让你魂无所依。衰老,疾病,真的是一件太可怕的事情,它们让你的灵魂困在一副不能用的皮囊里,面对它,你还毫无办法。这种绝望和束缚,是最令人痛苦的事。所以,面对外公的离去,看到他毫无意识的遗体在我面前,我竟觉得陌生,我知道外公已经走了,他自由了,眼前的,只是一副空虚的皮囊。

就正如作者在书中反复提到的,他的父亲。从年轻力盛,到生病,到住院,到瘫倒在床,到努力复健,然后复健无望,所有生命的尊严和希望在那一刻全部坍塌,后来退化成一个孩子,无羞无臊,死皮赖脸地混日子,这是他最终与这生活和解的方式。看到那里,一种无名的悲凉从心底溢出来,我想哭,想跟着作者,一起去面对这生活的无望,以及这难以调和的与世界的矛盾。

而他的母亲,所呈现出来的,是一种执拗。是面对生活的诸多无奈,我还是要去坚持,要去抗衡,要拼个你死我活的态度,是我就非要这么做,看这生活能把我怎么着的架势,我竟开始喜欢起他的母亲。

她对他丈夫,那深沉又无言的爱,几乎贯穿在所有与他父亲有关的故事中。从照顾生病的丈夫,到到处借钱给他治病,到即使明知道他们一起建起的家,随着现代化的进程不久要被拆除,却仍然在这样的前提下,毅然决然地要把曾经建到一半的房子,完善成四层的楼房,不管别人的反对,不顾丈夫的误解,因为,她觉得只有房子建成了,才能真正在那个小镇站起来,那是他丈夫的期望,是她一直想为家人争的一口气。对于她这决定的必要性,我不想做讨论,但里面所夹裹的爱,却令人动容。

作者在《我的神明朋友》中写道,他父亲去世后,母亲因为做梦,梦到残疾的丈夫,就一心觉得丈夫有未完成的心愿,所以到处请巫,然后求寺庙帮父亲找做义工赎罪的机会,最后有一天,父亲功德圆满,母亲梦到了父亲恢复到了年轻时最美好的样子,才认为他父亲得到了安息。虽然我们一直都倡导科学,但迷信的东西却并没有消失。生活有时候太艰难了,有些坎迈不过去,有些矛盾无法调和,有些愿望无法落成,我们就会去祈求神明,因为总要有样东西,来承载我们无处安放的寄托。作者的母亲特别可爱的一点,她每次祈求神明,问卜的时候,遇到不满意的答案,总会耍赖,和神明讨价还价,直到得到她想要的答案为止。甚至愿望没有达成的时候,会跑去找神明理论,这种做法,透着任性,却也是一种面对生活,寻求安慰和发泄的方式。或许从本质上,神明并没帮助我们任何,只是有时候,我们太需要得到支持了。

美,有时候,也会成为一种罪。

《张美丽》,和名字一样美的一个姑娘,因为美,因为追寻爱情,因为追寻自我,在那个闭塞落后,处处透着陈腐气息的小镇,她遭到了不应该属于她的待遇。被世人唾弃,不敢见人,无端接受各种舆论谴责,每个人谈起都觉得晦气的人物,对于她来说,美成了一种罪。后来她远嫁他乡,再离婚归来,在镇子上风生水起地做起了生意。但家人不认同她,外界侮辱糟践她,她一直努力证明自己,却始终没有获得认同,最后在舆论的逼仄下,撞墙自杀。对于她,我看到的,是一种对固有规则试图反叛的角色,她是一个革命者,却最终没有逃脱传统的束缚。这让我想起了《西西里的美丽传说》,想起了那个美得不可方物的女主,只因为美丽,被世人糟践。美,本来是件美好的事情,在她身上,竟成了一种罪恶,成为了悲剧命运的源头,好似别人的家庭不幸福,都是因为这样的人祸乱人间,这是怎样的神逻辑,我始终想不通。或许,对于张美丽来说,这具皮囊,相较于福而言,更是祸的源头吧。

最离奇的理想所需要的建筑素材,就是一个个庸常而枯燥的努力。

《厚朴》,一个不顾一切的梦想家,整个人透着淳朴,拥有着无尽的能量,想要去拥抱世界,想去体尝所有,想要跳出原有角色的禁锢,去成为一个改变世界的大人物。然而,某些固有属性,他始终都没能挣脱开。他在现实里挣扎,他一次次想要去证明自己,却次次被生活撞得头破血流,他最终说头脑里有个声音一直在响,哐当哐当的,像有只怪兽,就住在脑子里到处冲撞。作者说,那是他用想象喂大的那个过度膨胀的理想幻象。而在我看来,这是他与世界交涉无果,挣扎无望,最后无法去与世界讲和而得的抑郁症,他已经无法与这世界和平共处了,于是,他最终选择了自杀。

我们都在这世界颠沛流离,渴望实现自己,但无论理想多么遥远,我们所需要的,只不过是把那理想,细化成为一个个切实而微小的目标,通过庸常而枯燥的努力,一步步去接近的遥远。

我们永远都无法精准地计算生活,因为它掺杂太多我们难以控制的因素。

文展是天才,他在小镇里是伟大的人物,因为他一步步精准计算了自己的生活,并且有着超强的执行力。他有着伟大的梦想,以及和周围人不同的眼界。只是,上帝却偏偏赐予了他一个天生缺陷--兔唇。他一直试图努力,让别人忽略他的缺陷,看到他的卓越。他蔑视别人的肤浅。只不过,或许他骨子里本身还是自卑的,再加上,现实,总是无情多一点,总有很多人会去攻击那些有天然缺陷的人,因此,即使他再怎么精准地计划未来,还是在这样的现实里迷失,最后与这个世界格格不入。

有时候,这具皮囊会为我们带来怎样的命运,只有走过后,才能明白。

但是,或许能真实地抵达这个世界的,能确切地抵达梦想的,不是不顾一切投入想象的狂热,而是务实、谦卑的,甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。

最后,借用作者的一个观点,当我们与生活迎面撞上的时候,我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求,各种人性的丑陋与美妙,找到和它们相处的最好方式。

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读