如果历史是把锁，你就得有一把钥匙

这次要说的是一套书——《中国通史》——一共五卷，140万字。当然《中国通史》有很多版本，这套是华夏出版社的。通史这种书要怎么解读和评说呢？如果按部就班，那不知道要写成什么样；如果指手画脚，又显得班门弄斧；所以唯一可行的办法，就是从历史观的角度，来一个“不完全”解读。

一般的中国通史，都是从中华文明的起源，一路说到清朝结束；有侧重大事制度的、有详述史实的；有观点新颖的、有传统稳健的……往往说起各家之所长，总会让人略感纠结，孰优孰劣，孰是孰非，实在难以权衡。其实这就跟历史本身一样，其实并没有定数，我们看到的“历史”都是经过了加工、沉淀、过滤的。

就像喝在口中的咖啡与茶，想必那咖啡豆和茶叶的原貌我们只能揣摩一下，杯中萃取和侵泡得来的滋味，既是经过了加工，又有了个人的品味。历史的味道究竟如何？更多的需要我们来感悟，历史的真相并不重要，重要的是我们从中读取到的方法与角度。

这部《中国通史》用了教科书式的呈现方式，加上纪录片的背景，所以基本上可以定性成工具书。没必要一次性读完，也不能束之高阁，遇到问题的时候，随手查阅，会是一个有效的参考。全书五卷从中华先租写到明清，基本就是编年体的脉络，分步式行文。各位学者略述观点，中规中矩。通过纪年表统一主线，正文辅以各类图片，便于各层级历史读者拿捏和取舍。

这种历史读物就像一把钥匙，可以帮助你打开历史这把锁，锁开了，里面的世界，还需要我们继续探索。看起来好像很难得样子，其实吧，确实也挺难。倒不是说技术层面的难度，而是刷新观念的难度。再加上古今中外、各类学者，庞杂的历史观让我们向往历史的心，屡屡受挫，究竟如何是好呢？

通过《中国通史》来分享几个我拿到“钥匙”以后的使用心得：首先要有全局历史观；其次要着眼细节；最后，也是最关键的——不要盲从，要博采。

先从全局历史观开始说

一说到全局，就感觉很大，很不好掌握。其实全局观往往是最一针见血的，有时候几十万字的一本书，提炼出来就几个字，这几个字就是——全局观。例如同类的通史类读物《哈佛中国史》，它的全局观就是——中华帝制。《中国通史》的全局观就是——中国历史的多样性和复杂性。

不同视角的《哈佛中国史》

其实这也是一个常识性的观点，中国的版图本身就够庞大，可以直接与欧洲（不含俄罗斯）版图对比，想想欧洲的复杂性，咱们多样复杂实在是很正常的。相比欧洲的纷乱，我们虽然也在合合分分，但毕竟还是大一统的时间占比更大。所以多样性和复杂性的背后，还有一条很清晰的主线。

所以《中国通史》怎么看都挺好学的，从“”夏商周“”开始，到“”秦汉魏晋“”，接着“”隋唐宋元明清“”，13个字基本上就概括完了。如果让我概括其他地方的历史，抛开母国中心论的视角，也很难弄一个这么清楚的脉络。欧洲的贵族社会再加上宗教影响，还有城邦制联邦制，基本上就已经乱套了。今天是法国的王子，明天跑英国当国王了，然后再联姻再结盟，教皇给你加冕个皇帝，通过战争再互相搞个歼灭……

咱们还是回到伟大祖国的怀抱，学中国历史，真的挺幸福。

当然，我们如果只学13个字是完全不够的，因为每个字背后，都有着复杂的构成，和多姿多彩的场景。而且这13个字是“合”的时候，“分”还有一堆字呢：春秋战国、三国南北朝、五代十国以及各类少数民族政权。这样有合有分，并且不偏颇的进行讲述，充分体现了《中国通史》复杂多样的全局观。

跳出书中的观点，我们看待历史应该有什么样的全局历史观呢？“中西合璧”是必经之路，这里面也有两个层面：第一个层面是针对中国历史，不仅要从我们自己的传承中撷取精华，也要吸收西方视角的中国历史；第二个层面是横向的对比世界历史的发展，这对我们形成发展型的视角很有帮助。这样的全局历史观就比较像样了，如果再加上点儿自己的创造性观点，那基本上就可以行走江湖了。

接下来说说怎么着眼细节

其实这是最好玩儿，也是最花时间的。全局观的建立相对来说比较容易，但是一段段弄细节，可就不容易啦。拿一个明朝来说，《明朝那些事儿》虽是小说体但也算详尽了明朝的细节——写了7本；明朝其中一个皇帝万历，学者黄仁宇揪着他执政的一年，就是一本书《万历十五年》。

大历史观的《万历十五年》

这还只是在时间主线上的“细节”，如果再往学派、文化、艺术、人物上去细化，那诸子百家、魏晋风度、朱熹理学、阳明心学、四大名著加上《金瓶梅》……还要不要细化？可以细化到显微镜的程度。当我们自下而上，从小事凡人再去看历史感觉又会不同。

《中国通史》也有细节的展示，但更多的是围绕上层展开，也就是统治阶层。这也是正常的，如果往下细化的话，全书140万字估计只能写13个字里的半个字。所以探究通史里的细节，就需要另辟蹊径。例如读到宋朝的时候，如果特别感兴趣，完全可以弄一本《原来你是这样的宋朝》；看到汉武帝感觉比较过瘾，可以看一下《汉武帝的三张面孔》；读到太平天国那段儿，也可以看看《天国之秋》……

结合我的阅读经历，就在最近。看一本关于欧洲战争类的书《暴力的衰落》，里面讲到拿破仑的滑铁卢战役，里面提了一句：普鲁士人发挥了重大作用。看到这句话的时候，我联想到的就是另一本书《最漫长的下午》，讲的就是那发挥了重大作用的400个普鲁士人。一本书中的一句话，在另一个视角里就是一本书。

这就是着眼细节的力量，也是历史无限魅力的所在。

最后说说不要盲从，要博采

我们从小受的教育就是博采众长，但我说的“博采”，并不一定非得是那些“众长”。历史这个东西，永远是仁者见仁，智者见智；历史这个问题，永远是真真假假，虚虚实实。有时候我们看到各种关于历史的争论，其实想想都是枉然。在没有时光机器的情况下，那些争论都是无意义的——真相只有一个（这个真相柯南也不知道），不回到过去，谁说的都可能对，也可能错。

所以面对历史问题，没有真正的“长”，每种观点和论证都有各自的角度和价值，我们要博采的，是获取这些观点的方法。

既然博采是基础，那不要盲从也就顺理成章了。有时候我们看一段历史，总想揪着是非对错，这么做不仅不会有什么收获，更不利于深入地历史探究。但这个不要盲从也挺难的，毕竟我们的教育养成了一种吸收式的学习方法，这时候调动批判性思维和创造力就稍微难了点儿。

我们可以尝试读一些观点比较颠覆的书，例如说到工业革命为什么没有发生在中国？即可以看看《枪炮、病菌与钢铁》，也可以看看《大分流》，观点不同，自然而然就锻炼了我们的认知与判断。另外也可以抓住一个点，来回看之前了解的线和面，这是啥意思呢？拿中英鸦片战争来说，其实背后的直接动因是贸易逆差，而导致逆差的是茶叶，这时候我们可以找一本和茶有关系的书，例如《茶：嗜好，开拓与帝国》。不仅可以从另一个角度看待那段历史，同时也通过一个具体的事物强化历史观。

文明演化的视角《 枪炮、病菌与钢铁 》

所以，这种阅读，既是养成不盲从的能力，也在博采各家所长。可能从系统化上看不怎么科学，但这样的阅读确实比较好吸收，最后形成的系统不是形式上的历史大局观，而是属于你自己的历史认知体系。

总结一下

《中国通史》是一部工具性质的，围绕多样性和复杂性建立的全局观，讲述了从中华先租到明清的历史脉络。如果想继续强化历史认知，可以再从细节上进行深挖，做一些延伸阅读；也可以从强化观念的角度，做一些不盲从有博采的阅读。

历史是我们的过去，是我们基本上没办法彻底了解的过去。它充满迷一样的魅力，也有着水一样的包容。无论后世如何评说记录，历史都自然的流淌，没有悲欢，也无声色；无论对于世人有着怎样的残酷与荣光，它都平静而从容。

同时，今天的我们，也在书写着明天的历史，明天的世人，又会有怎样的感悟？今天我们看的各种传记与信息，会更清晰的记录一切，但即便如此，后世之人也不会知道今天的我们有着怎样的心境。这样想来，我们也就更没有必要去跟历史较真，得到与失去其实全凭我们自己的认知。历史如此便是精彩，当我们拿着钥匙打开历史大门的时候，愿我们都能和它有一段美好的邂逅。

一把钥匙：《中国通史》

——END——

我是削寒……

让我们一起：思考未来&践行当下