不想回家的女生

01

“听说你会一直待到最后离校日是么？能不能帮我寄一下毕业证啊？”这已经是第5个找到我寄毕业证的同学了。

临近毕业，大家都欢呼雀跃，迫不及待地想要挣脱校园的牢笼，归心似箭。一些甚至在答辩结束的当天，就清空东西回家了。一些则蠢蠢欲动，唯一令他们困扰的就是毕业证的发放，是在两个星期之后。

这意味着他们需要无所事事地留在学校两周，受疫情影响，又是封校，这对很多人来说无疑是一种煎熬。

到最后，在空荡荡的校园，我一人寄出了班级的7份毕业证。经过四年的相处，我会最晚回家这个事情，大家都知道了。

每个寒暑假，她们早早等待售票信息，卡点抢票，然后看着优哉游哉还没下手买票的我。

是的，直到学校提出留校学生需提供父母同意书，我才会买下最后的返程票。

02

对于回家这件事，我总是有着很复杂的情绪。我在回避这个事情。

毕业后，我选择签订两年才能回家一次的合同，远赴非洲。多多少少，也是为自己找一个不回家的理由。

当我离家几千公里，在这另一片大陆上过第一个春节，我有思考过“想家”的情绪。

我试图去感受自己对家的想念，试图唤起自己那不曾有过的对家的思念，可我失败了，我发现自己一点儿也不想家，也依旧抗拒回家。

有一瞬间我觉得自己糟糕透了。我是多么薄情啊。

你们会猜测我的家庭是多么多么的不堪，其实没有。

没有父母离异重组家庭，没有酗酒赌博的家庭成员，没有遭受凌辱谩骂的童年阴影。

我父母是极为普通的，为生计奔波的中年人，感情还算和睦，我还有亲爱的姐姐和弟弟，这一大家子人，过年聚在一起，也是热热闹闹的景象。

03

所以问题在我，我是叛逆少女，问题青年。

如果我真是那样令父母头疼的孩子就好了，不回家起码也有了一个底气。然而相反，对父母而言，我是真正意义上的乖乖女，是他们最贴心最省事的一个孩子。

“听话懂事，温顺乖巧”，这样的评价，我从小听了无数遍。

我会揽下所有的家务活，照顾弟弟辅导功课；上了大学，会耐心倾听他们的抱怨，会为他们排忧解难；工作后，每月定期上交部分工资，节假日红包样样不落。

你可能会疑惑，这样的女生，也会不想回家吗？

随着年龄的增长，父母老去，我能感受到他们对我日渐依赖。

我姐姐由于坚定地选择爱情，与家庭决裂，父母失望透顶。我弟弟尚且处于读书的年纪，青春期男孩子与父母，关系始终水深火热，他们头疼至极。

工作后他们对我的关心令我有些不知所措。

他们开始会询问我的近况，担心我的安危，要求我每周电话，放弃工作尽快回国，在家附近找个条件不错的男生安安稳稳度过一辈子。

他们完全不知道我不想回家。

我只想逃。

04

我时常觉得亏欠。

我也想像其他女生一样，能用甜甜的语气和父母撒娇，能在离家太久的时候思念哭泣，能因为放假抢到返程票而欣喜若狂，能期盼家庭团聚的时刻而焦急等待，但我不是。

我上网翻书，想找答案解释自己的异常。

书上说这不是我的错，是因为小时候没有建立起亲密关系，导致和父母情感机制的缺失。

那晚我失眠良久，独自无声落泪到天明，我知道，我只能和自己和解。

我永远没有办法和他们解释这个现象的心理依据，我知道这已经完全超出他们的认知范畴。

我十分了解他们的不易，理解他们所有的选择与做法，在能力范围内，他们已经做到了他们的最好。我又怎么可能忍心对他们哪怕有一点点的苛责呢。

所以我会继续做那个最听话孝顺的乖乖女，永远乖巧懂事。

这样，我所真正唯一亏欠的，就只是那个被抛弃在时光洪流里的那个小小的，孤单敏感的自己罢了。