山羊

《山羊》

我儿时拔下山羊的胡须

被羊角撞破了脑袋

昨晚  我在老店里  喝羊骨汤

我在母亲背上

抓药  包扎

目送父亲

牵起山羊去屠夫家

山羊的胡须被刀子刮光

我没有看到

我只紧紧  握住手里的一簇胡须

我放下不锈钢餐具

走到山羊的墓地

当年  山羊

血流案板时

我的泪水沾湿了纱布

伤口感染  发炎

就要溃烂

已死的山羊保姆

为我换上新的药与纱布

当年  山羊

一命呜呼

我掰下一根树枝  在金色的柳树上

插进泥土里  插进山羊

埋骨之地

我把手里山羊的胡须

连同白骨

埋在树枝下

几年—

我再次回到家乡

金色的杨柳立在墓地上

我刻下“山羊墓地”  在树干上

那时  它血流如注

我倚着老树  饮长生之血

在远远的月亮上

有一座环形山顶  葬着我的山羊

每年那日  我都会拿着山羊的遗物

到那里去

忏悔它的亡去

有时我带上鲜花  有时我带着纱布

我还记得

我儿时  拔下山羊的胡须……

而后，得到一对羊角玩具

枕木    壬寅 陆月末 忏悔记