故乡的小河

去往小镇要经过一座大桥，大桥下面是一条河流，河流旁住着一个村庄，如果说这条河是小镇最大最长的一条河流，那么这条河流也一直哺育着这个村庄，一条一直陪伴我们长大的河流。

我记得小的时候，这个村人多，是一个穷乡僻壤的地方，家里吃水都成问题，人们常常一大早，就得肩上扛着两个水桶去小河里挑水，要走很长的一段路才能到达。

小河里的水，在清晨的时候就会涨潮，这个时候的水最清甜，人们走过木桥，木桥上面很狭窄，容不下两个人，在桥下一个可以站在石头上的位置，弯下来就把水桶放下，取出一个水瓢往里面舀水，两个水桶装满了，他们似乎有使不完的劲，像极了寺庙里那些和尚双手提水的情形，快乐的奔跑着。

每家每户灶房里都有偌大的一个水缸，跑上两趟就可以装满，待人们吃过早饭，会提着一水桶衣服到河边来洗衣服，洗衣服的人有很多，她们都会找一个有石块的地方，就开始洗了，她们使用的工具是一块扁平的木棍或是竹片制作的棒槌，有说有笑的，直到慢慢的洗完。人们每天都是日出而作，日落而息，他们每天都会经过这长长的河流，累的时候就会去河里洗把脸，清清身上的灰尘。

春天的3.4月份是个多雨的季节，每到这个时候春雨绵绵，大雨一下就是好几天，发起了洪水，它在河里翻滚着，河水变得混浊，就像猛兽一般，它淹没了小桥，冲断了树木，卷走了河里所有的障碍物。

人们从家里拿着鱼叉，鱼网提着水桶，袋子之类的工具都纷纷到河边来捕鱼，大鱼都是来自河上游的水库，每到这个多雨的季节，水库里的水会上涨，就会开砸放水了，深深的水库里有很多鱼，像胖头，鲢鱼，草鱼，青鱼都有，而且都是十几斤一条的，它们就跟水库里的水，一起来游到了小河里，有的鱼儿在水里经不起折腾，就死在了水里，在河水里漂流着，眼尖的人们发现了，就用鱼叉去打捞，有的把网洒下去，也会有很多收获。待洪水退去的时候，河里留下来的，是倒下的树木，散落的水草，有泥沙的地方还被冲出了一个大坑。

夏天两岸的芦苇已有两米多高了，茂盛而葱郁，火热的天气，河水浅了很多，河道上的黄牛吃饱后，在中午的时候，就下到河水里，喝水，有时干脆在水里站着不动，尾巴甩起来的水，时不时的拍打着身上的苍蝇。山羊在那喵喵的直叫，叫了很久了，也许是渴了，它不停的伸出舌头，可是它的主人迟迟没有到来。

河道的一旁，是露出来的泥沙地，还有草地，水草在水里也是绿油油的。暑假了，小孩常常来到河里玩，他们穿着短裤，打着赤脚，在水里摸鱼，清澈见底的河水中，鱼儿在那欢快的游来游去，他们小心的在水里走近，快速的把灵巧的小手一抓，鱼儿溜走了，他们继续去抓另一条，虽然没有抓到，但还是挺高兴的，河边的石头缝里有很多螃蟹，他们把手在石头缝里摸来摸去，小螃蟹就抓到 了，它会用小爪子夹住你的手，有些疼，但不能用力去挣脱，要小心的让它松开才行。

中午，是一天中最炎热的时候，孩子们常常一起结伴到小河里游泳，他们在水浅的地方，打起了水仗，有的在水里游来游去，像小青蛙一样，有的屏住呼吸一头扎进水里，游向水深的地方，比谁游得最远，有的在水里把眼睛睁开找蚌壳。一只蚂蝗游过来，咬住了小脚，有的小孩吓得哭了起来，几个胆大的小孩围过来，一起想办法，把蚂蝗取下来，这时小脚上就出现了红红的血点了，蚂蝗在夏天的时候，水里会有很多，一般都会吸牲口的血，常见的有牛蚂蝗，听说人在水里喝水的时候会咬住牛的腿，只能等它们喝足了后才松开，慢慢掉下来。

秋天，天气渐凉，秋风起来了，有的人到这里放风筝，有的调皮的小孩把风筝线拉断了，远远的看他落下，就跑去捡，一不小心摔在沙地上。花草树木开始枯萎了，河道两旁的芦苇也黄了，人们纷纷拿着镰刀来收割，明晃晃的镰刀锋利的收割起来，把割好的芦苇铺在河岸边，让阳光晒一直到没有一丝水份为止，过几天，拿着扁担两个布袋把它们挑回家里，人们就可以烧火做饭了，种田人的柴火在我们村，大都是麦草，谷物之类的，火烧起来也不够旺盛，而且在阴冷的天气里，很容易潮湿，还浓烟滚滚的，弄得家里满是烟雾，像着火了似的，有了这些芦苇作柴火，火一点就着，烧起来火也很旺盛，冒出来的烟雾也极少。

每天都有运输的车到这小河里来，几个工人拿着铁锹把沙子往车斗里铲，一车斗往往要铲上一天才能装满，装满后又来一趟，勤劳的人也已累得满头大汗，他们完成了今天的任务，这些沙，被运到了建筑工地，运到了镇上的各个工地。

我们村里，要是家里修什么，就需要沙子，像是打一口水井的，水井打好后，常常要做一座水池，水池底下要铺上一层黑炭，再把沙子装满，说是用来过滤，水井里面的水才清甜，才能够吃。村中的小路下雨的天气总是泥泞不堪，去河里运些沙子过来，往地上铺整齐，就路好走多了。

冬天的早晨，小河静静的躺在那里，河水静静的流着，河水散发出来的雾气游走在上空，一年中最冷的季节，下雪了，雪花落进了水里，随水一起漂流，雪花落在河边的沙地里，落在草地里，越聚越多，整个小河都是白茫茫的，唯独河水流淌的地方是一道别样的风景，白色的积雪中间是清清的河流。詩一样的美景啊。

现在看着眼前的变化，瓦屋不见了，人人都住进了楼房，有了自来水，不用去河里挑水吃，村中的土路已经铺成了水泥路，河堤上栽种了许多的柏树和桃树。小河一直默默的贡献着，现在仿佛已累得满身苍痕，像极了我们伟大的母亲，每位母亲总是用全部的光和热来成全自己的子女，这是一种无私的爱，难道不是吗？