畏怯的孩童
成长的过程中，当你还是个小小孩童的时候，总有一些东西会让你心生畏怯。要历经多少光阴，要走过多长的路途，才能让你逐渐变得强大起来，才能让你无畏无惧，坦然安然面对这一切？
01 井
我童年时，在乡村，吃水是一个大问题。离我家二百多米远，有一口公共的水井，附近的村民吃用水，都要到这个井里去挑。
爸爸去挑水时，我没事老愿意跟着。那井口黑洞洞的，直径有一米多，看着就吓人。井沿儿铺着青石板，井口上方是木制的辘轳。
我小时候村子里的辘轳井，比这个可恐怖多了。
我看着爸爸小心翼翼摇着辘轳，真怕他一个不小心，辘轳把脱手，把他挂拽到井里去。尤其是大冬天，井沿周围全是明晃晃的大冰棱子，几乎没有下脚的地方，看着更是吓人。
爸爸早早就提醒我千万不要靠近，免得一个不小心哧溜到井里去。但是爸爸要打水，必须得到近前，只见他选个安全的地方站好，把水桶拴好，慢慢地放井绳把桶送入井中，等水桶灌满了水，再摇着辘轳把水桶提上来。
满满的一桶水，需要稍稍倒回井里一些，有时弄不利索，井沿上又洒上一些水，滴水成冰，井沿儿上的冰就又增厚了一层。
我看着这个过程，心简直提到了嗓子眼儿，生怕会有什么不测发生。所以那黑洞洞的井口、积满冰疙瘩的井台，在八九岁的我的记忆中，是那么阴森可怖。
越怕就越能梦到，小时候的梦里最常出现的就是井。黄昏，我背着小书包走在放学路上，天就要擦黑了，我急急忙忙往家赶，先头明明还有同学与我同路，可走着走着就只剩下我一个了，一个还不怎么可怕，可怕的是走着走着猛然发现，道路正中横着一口大井！
我转身想逾回过去，却无路可走！除非你不回家，要想回家，那就必须经过这口大井，我急得一脑袋汗水，环顾四周，一个人影也没有！只好硬着头皮准备跳过那口井。先是后退，助跑，希望像跳远一样从井上飞跳过去。跑到近前，却双腿打颤，不敢起跳，井口那么大，万一跳不过去，不是正好跳到井里了吗？
我急得满头大汗，这可怎么办啊，妈妈爸爸怎么不来迎我呢。眼看着天就黑下来了，硬着头皮也得跳！于是再后退，重新助跑，腿更哆嗦了，结果还没等跳，就从梦中吓醒了……
02 鹅
跟井有一拼的，是成群的鹅。我小时候，姥姥家院子里总是有一大群白鹅，它们在院子里自在地趴着，或者蹓蹓跶跶摇着蠢笨的身子，长脖子东伸一下西伸一下，寻找着吃的东西。
每次，妈妈领我去姥姥家，一走进那个大院子，鹅就像警卫似的嘎嘎大叫着，扑扇着翅膀兴奋起来。有的伸长脖子在向天叫，有的则把长脖子冲着我横伸过来。天啊，鹅要拧人啦。
天啊，鹅要拧人啦。
妈妈没少跟我说：鹅拧人可疼呢！老话说：宁可让狗咬，不敢让鹅拧。因为鹅的嘴里有锯齿状的东西，相当锋利，鹅一旦来了脾气，拧上人就不松口，直疼得你哇哇大叫。
妈妈的话我记得真切，因此一看见鹅我就两腿直抖，若那大鹅的扁嘴直冲着我伸过来，更是吓得连连后退。妈妈见状，会喝喊着制止，或者手里捡个棍子轰赶一下，鹅还梗着脖子有些不依不饶的样子。虽然我一次也没有真正被鹅拧过腿，但想象中的恐怖有时比真正发生还要恐怖。
因此，我每次上姥姥家都分外紧张，但还是忍不住想去。因为姥姥家房梁上总是挂着一个小筐，那里边全是好吃的东西，是我们平时在家根本吃不着的好东西：蛋糕、奶糖、水果糖、酥脆的饼干……那是不可抵挡的诱惑啊，即使去时冒点儿风险，也值得。
03 梯子
梯子对我来说，一直是一种别别扭扭的存在。尤其是爸爸亲自钉钉子，再用粗细不等的铁丝绑好的那种木头梯子，脚一登上去，颤巍巍的，稳定性不好，仿佛随时都能轰隆翻倒的样子，真是让人畏惧。
记得那年我读初一，夜里一阵瓢泼大雨，我们家房子紧东边的一间漏了一大片，天亮以后，稍微晾了一会儿，一家人就开始奋战了。
家里人手少，弟弟到果园看苹果去了，爸爸、妈妈和哥哥都顺着梯子上了房，他们三个人在房上忙活，底下只留了我一个，和好的粘土只好由我给往上递了。
可我还从来没上过梯子呢，我一手提着粘土，一手紧握着梯子，刚上了两蹬，腿就不由自主哆嗦起来了。
妈妈在房上，一边干活一边大声鼓励着我。虽然天还不怎么热，可我已经紧张得满脸是汗了，“这有什么，又不会真的摔下来，上！”我也在使劲儿鼓舞自己，可心里想着努力向上，腿却不听使唤，每挪一步，腿就哆嗦一下，总觉得梯子马上就要倒掉。
电影里儿子不小心把梯子弄倒，差点把妈妈砸伤的镜头，总是出现在我的眼前。“镇定，要镇定。”我努力控制着自己，终于颤颤巍巍爬到了梯子顶端，把粘土送出去，再小心翼翼地下来。
这样往复的搬运，使我渐渐忘记了惧怕，不久之后，我就能比较自如地上上下下了。从那以后，我就不那么畏惧登高爬梯子了。
但对梯子的恐惧却植根在记忆里，频频以梦的形式呈现出来。梦里的梯子已不是爸爸亲手打造的木梯子，而是铁梯、钢梯，总是无比夸张地高，而且老是直上直下，没有一点缓冲坡度，所以面对梯子，我还是两腿打颤，恐惧异常。
是从什么时候开始，关于井、关于鹅、关于危险的梯子等等这些让我无比恐惧的东西，越来越少地出现在我的梦境中，直至如今，已经很少很少再现了。我知道，穿过漫长的时光，经过无尽岁月的历练打磨，所有暗藏在心中的那些恐慌，终会消泯。
