父亲节，说给自己

当我说到这个词：父亲

背脊上同时涌起两股电流

当我说：他是强大的，他变得弱小

当我说：他老了，他变得

比我还年轻，有足够的血液和牙齿

喜欢无缘无故地鼓掌，适当的时候

还会兴致勃勃地提议：来场游戏！

莫非他想让父与子这一古老的关系

重新活跃起来？

他把他森严的卧室兼工作室改装成

游戏室的模样，点缀一些气球，解除它的魔力。

他拉开灰白色夹克衫的拉链，露出Ｔ恤衫的鲜红领子。

他甚至摘下玳瑁眼镜。

他的每一条皱纹都在恳求说：来吧……

样子几乎有点胆怯，仿佛事情并不取决于他。

他的每一个决定，起初都像年轻姑娘一样胆怯

试探着，摸索着，一旦发觉障碍实际上并不存在

便迅速变得肆无忌惮，像一个堕落的姑娘。

他消耗我的营养

他吞噬我的钉子

他宣告我的卑贱。

而我已分不清：以上究竟是他实际所为

还是像他所说的那样——仅仅出自我的想像？

当我在这个巨大机构的走廊与一扇扇门之间，摸索着，

试探着转动门把手，黑暗中它闪着微光

门背后一声咳嗽——犹如被电流击中，

犹如一只试图翻越门槛的耗子，由于震颤

和狂喜，

几乎不能动弹：那是父亲的仁慈

父亲的召唤！

而我的大胆

是得到允许的大胆