小明其人

我再次小明的时候，他穿着Thom Brown的浅灰色西装。
曾经我也见过小明，那时候青春期的格格不入，使我离家出走，经堂姐介绍住在他家。
许多年后的今天，站在广袤城市下的玻璃橱窗前，我总能回想起那个下午。
时值雨后的初夏，风从四面八方涌上天空。他随和地笑着，露出虎牙。

我从没见过一个男生的家是这样的：
他家里几乎都是木质，物品以一种整洁又随意的方式被放置。
有整套的戴森清扫工具和MUJI收纳，卧室旁的客厅还大块Off-White地毯，上面放着卧推凳和30kg的哑铃。
衣帽间里的黑白灰。洗漱间摆着一套SK2护肤品，卧室里摆着有点涩的谜之手办。

我一直在长大，小明却永远23岁。小明一直是这样的。
他会在有情绪的时候喝水或者闷头锻炼，他从不在有情绪的时候说话做事。如果不开心，出去散步回来就会平静。
他教我简易的冥想：Apple Watch定时，闭上眼，放慢呼吸5分钟。
这招在需要平静或者自控的时候效果真好。
他会在去旅游前10天确定好要完成的事情，然后不紧不慢的做。
他会把自己所有证件，会员卡的号码和相关资料放在一个信奉里保存以备不时之需。

小明有点神棍。我们会就一些观点争吵，他会从我的观点延生到他的观点，或者从我俩的观点之外开辟新的论点。有时候在一些语义之争中他会诚恳地说：“我不明白，但我在乎你的看法，请帮助我去了解你的意思。”
我又对小明很放心，因为他在不懂的时候说：“我不懂。”在不明白的时候说：“我不明白。”不像我，不由自主地装腔作势。

与人相处时，小明教我培养明白对方需求与限制的主动习惯。每次说话前，想一想，怎么简洁怎么说，抓其筋骨，15字以内搞定。

他也有点儿社交恐惧。例如朋友的聚会或者游乐中，他的出现于人于己都没有贡献，或觉得自己没有参与进来的话，就在想办法告退了。
虽说他很喜欢追剧，但他从不看新闻和微博。因为小明觉得重要的事可以从朋友口中得知，新闻嘛，过了今天就无效啦。
他购买的东西都是能买到最好的，他很讨厌“消费主义”这个词，还振振有词说：这是增加能力节省时间的最好方法。
小明晚上回到家，会洗个热水澡，换好衣服开始写半小时日记。之后随意玩耍看剧，喝完牛奶就去睡觉了。
他的床边放着一本《沉思录》，尽管我觉得这本书有点过时了。

关于小明同学的回忆就是这些了。
今天重新看了《搏击俱乐部》，第一次看是和小明一起的8年前。

小明到底是谁呢？他似乎总是是制定自身的规则，并遵循其中。
或许小明并不存在，也或许人人都见过小明。
小明是我18岁时拼命想成为的人，小明是我现在看来，有些幼稚，却又无比怀念的人。
小明是我人生的节点，小明是我永远23岁的自己。

Foever 23
我曾有很多事情要做
痛过笑过不曾后悔过

Foever 23
谁都曾熬夜犯错
曾经太阳都叫不醒我

现在的我是28岁
这些事情依然让我受挫
没有探索的世界依然有很多

你自床榻醒来，却浑浑噩发。
不知今夕何夕，往昔种种似真似假，眼前的景物如昨日，可惜人事己非。
往事依稀记得，却又无比陌生，就像梦见了别人的人生似的。
在回笼觉中，记忆如潮涌现，你想起了学过的书卷、社交的方法、错过的人。
高兴的事、悲伤的事、一生难忘的誓约、豪情万丈、大雨中的嚎啕、 重大的失去，还有放弃。
你在一个什么也来不及的时代清醒过来。

希望未来你可以继续哭，继续笑，可以理所当然地焦躁不安，也可以瞬间被抚平，充满安宁。
你可以随心所欲的流动、去成为、百无禁忌、肆意妄为；可以有勇气见未曾谋面的一切好人坏人、做你喜欢的一切好事坏事、品尝世间一切的好与不好；即使行而不得、苟延残喘、功败垂成，也能从美好中获得养分，从坏事中汲取力量。
愿一切都还来得及。