搬砖

常常调侃自己是“搬砖”，真到了搬砖的时候才知道搬砖不易。弟弟在家建华堂，身为哥哥是应该出点力的。

有几十年没做什么苦差使了，即便是摘黄花，摘包谷，打油菜籽等等，只是一年做十几天的事，顶多一个月。近几年完全没卖苦力，人也懒散了，骨头缝缝都是“懒经”，手无缚鸡之力，搬砖，担砖，递灰浆桶，当师傅的下手，使出吃奶的力气也不能使人满意。汗流浃背，干了一阵，人便摇摇晃晃，站立不稳，差一点晕过去。唉！卖苦力也很不容易啊！曾经多次说退休后去卖苦力，赚钱是次要的，主要是图锻练身体，看来身体不一定吃得消哦！

生于斯长于斯，常常在梦里梦见老家的模样：土砖，青瓦，石墙，宽宽敞敞的屋檐，到处是撑，到处是裂缝，一落雨，外面是大雨，屋内是小雨，摇摇欲坠的老房子……屋前有几亩水面的池塘因干旱而少水，快要见底了，草鱼、鲤鱼、大头鱼都浮上水面，大口地呼吸着……

老家一头一尾的两个大池塘都没多少水，好像一个破落的地主家庭，家道中落，式微了。不过，老家各处的民宅大变样，大多是三层左右的小洋楼，不再是土木结构的老式样，给人眼前一亮的感觉。

贺敬之的《回延安》印象深刻，“……手抓黄土我不放/紧紧儿贴在心窝上/几回回梦里回延安/双手搂定宝塔山/千声万声呼唤你/——母亲延安就在这里！……”这情感是真挚的，感人至深，用在对老家的情感描述上也格外贴切。所谓乡愁，所谓对故乡的魂牵梦绕，任何人都是一样的。“少小离家老大回 ，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识 ，笑问客从何处来。”其实就是诗人对故乡真挚的热爱之情的流露，老了回到故乡，并非全是衣锦还乡，而是思念几十年，现在回来了，算是了却宿愿，落叶归根；即便是伟人，也有浓郁的思乡之情，“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。……”三十二年前离开家乡，走出韶山冲，只身投入波澜壮阔的革命洪流之中，为着全中国的解放事业而筚路蓝缕，殚精竭虑，付出多少心血！在这几十年中也是无时无刻不想家乡的，只是肩负重任而压下了。

弟弟在老屋宅基地上建房子，作为哥哥内心里也是高兴的。毕竟乡愁也需要有一个立体的具体的承载物，否则便是空荡荡的，无根浮萍了。人生十有八九不如意，何况是乡愁呢？有个房子内心踏实许多，乡愁的灵魂有处安放，也不至于乱跑了。