《茶花女》：荡气回肠的爱情，都是不圆满的
《茶花女》是法国作家小仲马在19世纪中期，根据自己的亲身经历创作出来的爱情小说。它能够如此脍炙人口，流传至今，一定具有深刻的社会意义。正如作者在文末所说：“不论在什么地方听到有这种高贵的受苦人在祈求，我都要为他作宣传。玛格丽特的故事非常特殊，要是它带有普遍性的话，似乎也就不必把它写出来了。”
小说的主人公玛格丽特是一位贫穷的姑娘，家世凄惨，不幸落入风尘，成为了巴黎名妓，外号叫“茶花女”。她凭着自己的美貌与气质过上了奢华的日子，但内心却很讨厌这种空虚的生活。她知道情人们之所以那么大方，为她挥霍钱财，有的甚至倾家荡产，并不是真的爱她，只是为了满足自己的虚荣心。她不会付出真感情，只是寻欢作乐。
直到遇见阿尔芒，一位在巴黎读完大学取得了律师资格后，并没有工作，而是凭着祖传的每年八千法郎的收入，与朋友出入风月场所的年轻人。他对玛格丽特一见钟情，但第一次见面时就遭到了她以一惯的方式羞辱，自尊心驱使的他不再去找玛格丽特，虽然在两年内不断打听与了解她的近况。
再次相见时，他为她的健康担忧，为她受的苦难而哭泣。正是这样的真情，也只有阿尔芒能真的同情她，才打动了玛格丽特的芳心，也让她慢慢相信了这是真正的感情。也许，一个从小缺爱的女子，且看惯了周围人的冷漠,以及为金钱而交换的赤裸裸的关系，一旦发现有人真心待她，便会毅然地接受并甘愿为之付出。
《茶花女》：荡气回肠的爱情，都是不圆满的
然而，当阿尔芒看到她和别的男人在一起时，会心生妒嫉与怨恨。当然这也是人之常情，爱，就是想要占为己有。他忘记了他所做出的那个承诺：无论发生什么，他都会无条件地爱她，服从她。
玛格丽特的贴身朋友普丽当丝对他说：“玛格丽特一年要花十多万法郎，她欠了好多债，只要她开口，伯爵就会送来她所要的钱物。而您那七八千法郎的津贴费是不够这个姑娘挥霍的，连维修她的马车也不够。您要恰如其分地看待她，不要闹什么争风吃醋的可笑把戏。您有巴黎最讨人喜欢的女人做情妇，还不花您一分钱，然而还不满足……”
他听了普丽当丝的劝告后，无比后悔寄出那封谴责玛格丽特的信，想请求她的宽恕。玛格丽特是一个聪明的姑娘，她并没有因此生他的气，反而能为他着想，想尽办法要与他一起过一段清净的幸福日子。于是，他们在远离巴黎市区的乡间过起了美满的田园生活，玛格丽特的心灵创伤以及身体上的疾病在渐渐愈合。
美好而温暖的爱，会使一个人的身心都得到滋养。她内心深处的纯真被唤醒，就像在原本阴暗腐烂的角落里，因为有着那一束光芒，开出了一朵圣洁的花朵。玛格丽特决心要放弃已经拥有的一切，远离巴黎城区，彻底改掉过去的习惯，永远与阿尔芒在一起。她不愿花阿尔芒的钱财，瞒着他变卖了自己的首饰，想过普通人的生活。
阿尔芒知道她的这一计划后很感动，并悄悄将母亲给他的遗产过户给她。然而，悲剧就此开始发生了。阿尔芒的父亲认为他们的结合有损家族的声誉，让他断绝与玛格丽特的关系，这遭到了阿尔芒的强烈反对。当阿尔芒想去说服父亲时，竟得到了父亲的准许，殊不知父亲早已安排好了一切。那就是父亲知道在他这一方行不通，就采取迂回措施，亲自与玛格丽特去谈。
最初是采取强硬而严厉的态度，玛格丽特向他表明了要与阿尔芒在一起的真心与决心。虽然他淡化了对作为妓女的她的偏见，以及看到了她的特别之处。但还是以温和的说话方式要她选择放弃，因为阿尔芒的妹夫对此有很大的意见，如果他们在一起，那妹妹的幸福就毁了。那一刻，玛格丽特突然发现了自己的价值，也感受到了人格与灵魂的升华。她愿意牺牲自己，成全别人的幸福。
《茶花女》：荡气回肠的爱情，都是不圆满的
阿尔芒开心地回到他们的住处，却发现玛格丽特不见了踪影。这场悲剧的直接导火线是阿尔芒的父亲，但玛格丽特并没有恨他，相反她很理解作为一个父亲的无奈与正直，何况在她后来病重的日子里，阿尔芒的父亲在信中向她表达了问候与关怀。在当时的大环境下，资产阶级的道德观念已经根深蒂固，人们的观念，很难彻底改变。而作为父亲，他也是爱着自己的孩子，有着他的难处。
当玛格丽特离开阿尔芒，又回到巴黎，开始了以前的生活。阿尔芒误以为是她有意要抛弃他，误以为她对过去的奢侈生活念念不忘，便不择手段地寻找机会来羞辱她。他的内心是爱恨交加，尽管有时会掠过一丝后悔，但仍然是不断地报复。
作为一个有着高学历的他，看到她脸上表露出来的痛苦时，也不去分析她离开的真相到底是什么。作为一个深深爱着玛格丽特的他，宁愿将她的爱情践踏，也不先了解清楚状况，就根据自己的主观意识来判断。爱极生恨，说到底，他的爱夹杂着一种狭隘，是缺乏信任的。他最先考虑的是自己的感受，尽管他那样做也很痛苦，但看起来似乎对彼此都很公平。
玛格丽特在疾病和悲痛的双重折磨下，心力交瘁。她知道自己活不长了，也没有人来看她，只能通过写日记的方式，来支撑着那段黑暗的日子。弥留之际，她不断呼唤着阿尔芒的名字，最终含恨而逝。阿尔芒看了她的感人日记后，明白了事实真相，但留下的只是沉痛的后悔……
这部小说之所以能成为经典，不仅仅只是爱情的凄美悲壮，更让读者感受到了这位为人们所不齿的风尘女子，有着一颗高贵的灵魂。茶花女，如同她最喜欢的茶花，是美丽而圣洁的。
《茶花女》：荡气回肠的爱情，都是不圆满的
如果阿尔芒看到玛格丽特重回了以前的生活时，第一反应认为她是有苦衷的，并想方设法去挽救他们的爱情，而不是选择以牙还牙地进行报复，让双方都痛苦，那么结局也许就会反转，至少努力过了就不后悔。但正因为有所缺憾，作者才会将那那股巨大的悲痛化为艺术创作的动力，写出这部凄美的小说，以及后来改写成的五幕剧本。
不过被人们所熟知，且能流传下来的经典爱情，都有着一个共同的特点，那就是：没有一个幸福的结局。正是因为它们的不圆满，才会那么荡气回肠。正是因为没有和心爱的人在一起，才会那么刻骨铭心。
比如罗密欧与朱丽叶，两人相恋，甜甜蜜蜜，希望能够长相厮守，但由于家族之间的仇恨，互不谅解，才会导致两人先后去世这样一场无法挽回的悲剧；比如梁山伯与祝英台，两人志同道合，情深意长，但祝英台的父母要把她许配给有钱有势的马家公子。粱山伯为情所亡，祝英台以死殉情，最后双双化成蝴蝶，成为千古绝唱；
比如《泰坦尼克号》中的杰克为了保全Rose的生命，而舍弃了自己的性命，这场短暂而又永恒的爱情，感动了无数人，时隔多年依然堪称经典。比如《大话西游》中的至尊宝与紫霞仙子也是一种遗憾的结局，而五百年前的那一段“曾经有一份真挚的爱情摆在我面前，我没有珍惜，等到失去的时候才后悔莫及……”也成了经典对白。
现实生活中的爱又何尝不是如此呢？不圆满的爱，会让人回味无穷，因为它留给了人们无尽的怀恋，无限的遐想。正如天空中璀璨绽放的烟花，最美的时候，亦是它飘然而逝的刹那。
