聚是一团火，散是满天星

十月一号之后的某天，我和男友去看了《我和我的祖国》。

聚是一团火，散是满天星

片尾曲响起的时候，人们并没有像知乎的某个热门提问里一样纷纷站起身来合唱，150分钟漫长的观影结束，他们被不耐的小孩或是尿意拖拽，早早离开了座位。

无论任素汐是如何不动声色地将三年的渴求与未遂展现到极致，惠英红的制式优雅如何霸凌着观众的审美，葛优的角色总是更加令人印象深刻的。

一个失败的父亲，一份不起眼的职业，没有那么好的好，和没有那么坏的坏，一切杂糅在一起，像颗坠落进滚油里的水，激起一团鲜活，看起来那么地接近于众生。

影视作品里有一个共通的泪点：在没那么光鲜的小人物身上诠释责任感，和有温度的善良。

这个泪点具体化到《我和我的祖国》里，就是每一个人，大到项目总工程师，小到出租车司机，更小一点，到因为惯于偷窃被关进看守所的不良青年，都深深被祖国影响着，也反向地影响着祖国。

我也真切地被电影所呈现的史实感染到，一群人，为了同一份信仰抛头颅洒热血，总是动人。

但离开座位，在等待电梯的间隙打开微博，看到同一片导向的言论，又觉得一瞬间清醒了不少。

聚是一团火，散是满天星

小学的时候，班主任曾经给每位同学发一张小纸条，要求必须写上至少一个人的名字，写出班级里最不守规矩的同学的名字。

我们从一开始的茫然，到窃窃私语，到兴奋着默默写下自己最讨厌的那个人的名字，即便对方在课堂上的表现本身没有问题。

评选结果出来以后，一个被多数人讨厌的同学站上了讲台。

时间隔得太久，我已经记不得具体是哪一个人，处在群体之中，人常常会因为情绪松弛而忘掉很多细节，可站上讲台的那个人会记住，甚至可能被牢牢困在那个倦怠的下午。

某种主张，或是默许，在一些时候会让人们打着维护集体的幌子，发泄私人情绪。

比这个更糟糕的是，我们很难分清自己是为了追求正义，还是迷恋着仇恨本身。

起先，我们在喜欢的明星新闻头条底下控评，在社会负面事件的报道里慷慨激昂，指点江山。后来，我们试图揪出每一个拒绝参与合唱，或者站在队伍里却没有开口的人。

科技赋予每一个人话语权，但人均话语权跟人均正义没有关系。

我疑心这种夹带私货的情绪难以实现它的初衷，也就是在制度不够健全的时候，试图以人治来填补法治的缺口，因为人本身，就是不健全的具体表现。

或许电影名字本身就带着一些潜在的含义。不是我代表我的祖国，也不是我捍卫我的祖国。

聚是一团火，散是满天星

我和我的祖国，两个风雨中依偎的身影，也可以在阳光底下并肩，不必谁为了谁成为一款高速运作的杀毒软件，不必风声鹤唳。

聚是一团火，散是满天星。