写给小叮当：四周岁，生日快乐🎂

亲爱的小叮当：

      又到了一年一信的时候了，等你识字量能读懂妈妈写给你的每一封信的那一天，直男如你或许会狠狠地笑话这个仪式感满满的文科生妈妈吧。给你写信，一是自觉这是自己能做的较擅长的事，第二也是为践行对自己的承诺。在直播短视频兴起的年代，我依然没有放弃文字，我始终坚信，文字不朽，因为它承载着当下的状态与意义。生日于你而言，不过就是蛋糕、礼物。但对妈妈来说，却是人生中最痛苦也是最美好的回忆。若不是你的奋发向上，若不是妈妈拼尽全力，你怎么会来到这个世上。所以，首先，感恩我们的遇见吧。

        这世上有一些伟大的纪年方式，干支、年号、公历，而生日便是我们寻常人自己的纪年，它像是一种在茫茫的过去和未来间又孱弱又勇敢的宣告，像是一种在同样茫茫的天地里，仅荣枯一回的人努力寻求天地对自己的记忆。苏轼尝说“人生如逆旅，我亦是行人”，天地其大，过去未来其远，我们行走其中，总会熟视天地于无睹，又在不可数的过去与未来之间无所适从，安身尚且为难，何况是此心呢？所以每一年的生日，妈妈都以爱的名义给你写一封信，用这种不缺席的仪式感，唤起我们对内心自我的尊重，让我们更好的、更认真地去过属于我们生命里的每一天。

      今天是你来到我身边的第1460天，迎检的间隙，一边翻看你这一年来的照片，一边回忆我们在一起的美好时光。这四载光阴，无疑是照例迅速而又尤其仔细的，回想起你的第一声啼哭却仿佛就在耳边。从你第一次会笑、第一次翻身、第一次爬行、第一次走路、第一次叫妈妈，到你第一次拿筷、第一次提笔、第一次数数、第一次背古诗，时光的流逝总是藏在这样的点滴细节之中，不知不觉间，你已迈过人生第一个叛逆期，越过可怕的三岁，从一个只会啼哭、嗷嗷待哺的婴儿变成了一个古灵精怪、能言善辩的小机灵。

        这一年，你交了很多朋友，你获得了很多同龄社交给你带来的快乐，也经历了不少社交冲突给你带来的沮丧。这一年，你开启了幼儿园的新生活，开始踏上人生路上的第一次独立。这一学期以来，每当你背起书包走向教室，在妈妈渐行渐远的目光里，可曾感受到不忍、担心和牵挂？

        龙应台的《目送》里有一段话：我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

      “不必追”这三个字，这种感受，只有当过子女，已为人母之后才了解到这其实是最心疼最无私的爱。你在我的肚子里九个月，你在我的怀里四年，当第一天目送你走进幼儿园门的那一瞬间，我就知道，我们今生今世的缘分会随着这一天的到来大多数只剩下“目送”。人的一生会有很多次的分离和开始，而每一次分离和开始都伴随着阵痛。这种阵痛叫做——成长。妈妈祝福你，迈出独立感知世界的第一步！

        四岁的你，在妈妈的眼里已经是小男子汉了，这四年的光阴既漫长又短暂，妈妈一直陪在你的身边，听你发出人生的第一个音符，陪你迈出人生的第一步脚步，伴你一起领略人世的每一道风景，与你一起经历人间的每一次风浪，四年里你时时刻刻牵动着妈妈的心。这一年更加忙碌，陪伴你的时间更加有限，有时看着你熟睡的脸蛋，觉得你仿佛一夜长大。你每前进一步，似乎都在提醒我时间的真相。老实说，妈妈这个角色，并不是常常怀有喜悦，随着你的不断成长，放开你的手，接受从你身边引退，便是一个让我挣扎但必须接受的事实。

        一直觉得，妈妈这个身份，是世界上最老旧也是最新颖的，最单纯也是最复杂的角色。我们一方面深受传统母亲的影响，内心充满爱与期待，一方面，新的时代和竞争已然到来，传统的很多方式被逐渐打碎，期冀重建。“妈妈”早已不是一个私人身份，它不再是我们传统意义上的种族绵续、养育陪伴、为母则刚，一切为了孩子。“妈妈”已经成为一个“社会符号”，她意味着，自我觉醒、平衡和掌控、协调资源、统筹分工、甚至是综合能力——毕竟，孩子的发展绝对能从一个侧面映衬母亲的社会地位和认知水平。

        教育归根结底是一种关系，一方面是鼓励支持孩子们谱写自己的精彩人生，另一方面也是用“相遇”过程中的确幸充盈彼此。对于你，妈妈不单单是一种衣食供给，更应该是“我与你”关系的一种表现，把你真正视为人生伙伴，与你相遇，并肩而行。做父母的，超然于此是很难的，妈妈会继续努力，贴近“我与你”的关系，感恩“遇见你”的人生。

      哲学家雅斯贝尔斯说：教育的本质，意味着一棵树撼动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒一个灵魂。养育一个孩子，是一场自我疗愈和成长，更是和孩子的双向奔赴。关于孩子的未来，我们常常记住一个词：望子成龙。却偏偏忽略了另外一个美好的词：芝兰玉树。

      东晋时期，谢家长盛不衰。家族子弟如芝兰玉树般高贵，个个有出息，不是入朝为官，就是文采风流。人们艳羡之余也心生疑惑，以为这里面一定有什么奥秘。名相谢安听到后，只说了一句：我自教之。

        什么意思？言传身教。你想要孩子成为什么样的人，你首先得是什么样的人。

        教育孩子的过程，也是一次自我修炼的过程。亲子关系不是完全对等的人际关系。我们的情绪和成熟程度，我们对生命的理解和态度，我们处理亲密关系的能力，被这个小生命映照得一览无余。每个人都是不同的星球，如何在自转的同时公转，是家庭里所有成年人要思考的问题。爱是相互的，也是有限的。有限的爱，需要通过无限的成长，得到升华和延展。

      最好的教育，是你在长大，我也在成长。我多努力一点，你就会知道什么叫认真；我不停地提升自己，你就会看到什么是进步；我越积极上进，你就越早从我身上学会自我鞭策。

      父母子女一场，你既不是我实现理想的寄托，也不是我攀比的筹码，更不是乖顺服从的附属品。我希望我给你的爱是轻松的，自然的，没有压力的。没有以爱之名的绑架，只有如沐春风的享受。我希望你和我在一起的时候，能感受到我的爱和保护；我不在你身边的时候，你能坚信“妈妈一直都在”，知道无论什么时候，我都是可以为你兜底的人，在你需要帮助的时候给予支持，在你需要安慰的时候给予关心，在全世界否定的时候坚定地站在你身后，并且更希望你能带着这份自信，开辟出一条属于自己的道路。

      人生有无限可能，未来还有很多美好的事情等着你去感受、去摸索、去探寻。也有错综复杂的一面等你去经历、去磨砺、去克服。

        希望你一直快乐，活出真实的自己，你可以在世俗礼仪下活得有教养，但也可以有技巧地说出“不”字，你可以拥有高情商学会好好说话，你也可以不一定每次必须听话。人生不是竞技场，不必把撞线当成最大的光荣。我们每一个人， 只不过是和自己赛跑的人，追求更好强过追求最好。

      希望你能给予别人温暖和善意，但你的善良，要有锋芒；你的温暖，要有尺度。既能温暖阳光，用自己的光芒照亮别人，也能自信坚毅、尊重自己、不卑不亢、不慌不忙，永远温暖且有力量。

        只剩下最后半个月，2021年就要结束了。总感觉这一年比往常任何一年都要短，但这一年经历的事好像又比以往都长。想要努力变成更好的自己，可是眼前的坎一个接着一个；想要保护最爱的人，却时常陷入无力和自责之中。明明已经拼尽全力，但好像生活依旧不尽如人意。但不管怎样，凡是过往，皆为序章；所有将来，皆可期盼。人生，就是周而复始的结束和开始，不断地把自己拎着往前走而已。但还要求什么呢？于千千万万的人中，与你相遇，已是妈妈余生最大的幸福。只愿，彼此照拂，一路向前。

        海子曾在《活在珍贵的人间》里写着：活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。

        这太阳，正如你无忧无虑的笑脸；这水波，恰似父母最清澈的爱与温柔。

        所谓父母子女一场，不过是相互滋养。人终其一生，都是在不断理解自己，成为妈妈，让这个过程更加丰富。这一生，我是第一次做一个男孩的妈妈。而你也是第一次做一个不成熟母亲的孩子。我们彼此都在磕磕碰碰中不断成长，然后成就彼此，一起拥有更多的经历、感念、温情，还有无可比拟的爱。

      周国平曾对自己的孩子说：有了你，世界和我息息相关了。

        未来可期，世界太多美好，让我们基于此，各自去面对这个不确定的时代，和无限可能的未来吧。

        仍然要说一句，祝你生日快乐，我亲爱的小叮当。

        新的一岁，愿你珍惜所有的善意和爱意，不负时光，不忘初心。

        新的一岁，愿你始终怀揣热情，善良且温柔，自信且谦逊，阳光而皎洁。

        新的一岁，愿你过去所有日子的努力，所求皆所愿，所愿皆成真。

                                                                                                                                                                          永远爱你的妈妈 小颖子                                                                            2021年12月16日