读书//《我们的汪曾祺》

2022.12.23 周五 晴

高山流水，知音难寻

1947年，上海，每逢周六周日，热闹的马路上，三个年轻人结伴而行：

黄裳，1919年出生，28岁

汪曾祺，1920年出生，27岁

黄永玉，1924年出生，23岁

三个人普普通通，不显眼，也不夸张，大都市的一个点缀。

1948年，三人各奔东西，无拘无束的交往，只有一年左右时间，却是他们人生经历中无法割舍的一部分记忆。他们以各自的成就在文化界确立了特殊地位：

黄裳，散文家，文史专家，藏书家，新闻记者，

黄裳

汪曾祺，小说家、散文家、戏剧家

黄永玉，画家、作家。

谈到汪曾祺，黄永玉常爱这么说：“我的画，只有他最懂。”

汪曾祺

汪曾祺与黄永玉的见面，应是授恩师沈从文的委托，沈从文是黄永玉的表叔，黄永玉在最初发表作品时，用的是本名“黄永裕”，沈从文建议他改为“黄永玉”，表示永远光泽明透，寄寓了沈从文对一个艺术家未来的厚望，从此黄永玉的名字得以确定，沿用至今。

沈从文不仅本人欣赏和喜爱黄永玉的木刻，还向他文化界的朋友和学生积极推荐，希望他们给于帮助和支持，黄永玉刚刚走进上海，其木刻艺术崭露头角，沈从文的推荐丰富了黄永玉的文化人脉，对其扩大知名度和实业的发展起重要的推动作用。

1949年10月14日，沈从文为30多年前的旧文《一个传奇的本事》，补写了一些文字，其中一段这样写

“永玉为人既聪明能干，性情又开廓明朗，对事事物物反应十分敏捷，在社会剧烈变动中，虽照例难免挫折重重，但在重重挫折中，却对于自己的工作始终充满信心，顽强坚持，克服来自内外各种不易设想的困难，从工作上取得不断的突破和进展。生命正当成熟期，生命力旺盛，明确反映到每一幅作品中，给人以十分鲜明印象，吸收力极强，消化力又好，若善用其所长而不能对于精力加以适当制约，不消耗于无多意义的世俗酬酢中，必将更进一步为国家做出更多方面贡献，实在意料中。进而对世界艺术丰富内容，也将是迟早间事。”

1947年7月，汪曾祺与黄永玉见面的第二天，汪曾祺就写长信给北平的沈从文，谈见面的细节与印象。

其中有一段值得回味：“他（黄永玉）说他在上海远不比以前可以专心刻制，他想回凤凰（黄永玉的故乡），不声不响的刻几年。我（汪曾祺）直觉的不赞成他回去，一个人回到乡土，不知为什么会霉下来，窄小，可笑，固执而自满，而且死一样的悲观起来。回去短时期是可以的，不能太久。”过去乃至后来，许多人的艺术成长与发展都证明了这一观点。

后来，黄永玉在上海逗留一年多之后，1948年3月与张正宇结伴而行，前往台湾，几个月后，因台湾出现政治险情，他又很快逃往香港。在香港，他居住了4年，直到1953年2月移居北京。

黄永玉

汪曾祺在文章另一处说，“永玉是有丰富的生活的，他自己从小到大的经历都是我们无法梦见的故事，他的特殊的好记性，他的对事物的多情的，过目不忘的感受，是他的不竭的创作的源泉。”

时过境迁，随着各自事业的投入，当年在上海两个人无拘无束，海阔天空的日子已不可能重现，随着偏爱、志向、生存环境的改变，彼此之间关系由近至远，甚至有所隔膜，势在必然，又似乎在情理之中。

另一位“剑客”黄裳，自50年代后一直生活在上海，黄永玉与他的交往从来没有中断过。

高山流水，远远近近，在感叹中成了记忆中的永远。

李辉《高山流水，远近之间》