《简•爱》:有了自我鞭策的毅力,才能无惧爱情的抉择
爱是一场博弈,你必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌,才能长此以往地相依相息。——《简•爱》
早在10年前,我刚经历完高考的洗礼,进入大学校园,整个人就松懈下来。犹如一条刚刚在夜里经历过狂风暴雨的小船,在第二天阳光普照的茫茫海面失去了方向。
一张校园图书馆的借阅证拯救了我。可惜,拯救的是一颗青春迷茫的少女心。那时的我看《简•爱》,就像猴子摘西瓜,最后只捡到一粒芝麻。
那时的我,似乎犯了所有初读者都会犯的错,只看到了简·爱与罗切斯特的爱情线,就像看《格林童话》中“灰姑娘”的故事一般,看到最后有一个圆满的结局,合上书本的那一刻就跟着松了口气。
所以,现在有人说《简·爱》是所有言情小说的鼻祖,我一点也不奇怪。只是,如果你已经有了一定的社会阅历,经历了一些生活的磨难,还觉得它只是一部言情小说的话,那我不得不佩服你的“单纯”。
《简·爱》并不是灰姑娘式的爱情故事,而是颂扬女性追求财务独立、人格平等、自我成长和婚恋自由的寓言。
《简•爱》的作者夏洛蒂·勃朗特是英国小说家、诗人,与两位妹妹艾米丽·勃朗特和夏洛蒂安妮·勃朗特在英国文学史上被称为“勃朗特三姐妹”。
01 重读经典,了解作者背后的故事
1816年,作者夏洛蒂·勃朗特出生在英国北部的一个牧师家庭。父亲是爱尔兰农家子弟,由于他聪颖、品行好,得到当地牧师赏识并推荐他进入剑桥大学圣约翰学院学习。
经过一番努力,父亲的薪俸稳定在200英镑,并有一套两层楼的牧师公馆供他们一家免费居住。这份收入不低,但夏洛蒂·勃朗特一家有6个孩子,而这200英镑用起来难免捉襟见肘。
在夏洛蒂5岁时,母亲不幸犯病去世。父亲一边忙于工作,一边要照顾6个年幼的孩子,实在无法面面俱到。在她7岁时, 父亲送她和2个姐姐、1个妹妹进入离家较远的教会女子学校学习。
该校的学费是普通学校的一半,每年只要15英镑。由于该校卫生和饮食条件糟糕,隔年,夏洛蒂的2个姐姐不幸患肺结核去世。夏洛蒂的父亲意识到自己的错误,很快将夏洛蒂和她妹妹接回家中,开始了由父亲指导的家庭教育时间。
牧师的工作性质注定要远离家乡,同时,他们不属于上层人士,也不属于工人阶级,所以,他们一家除了父亲鲜少与外界接触。正是因为这样的平静生活,给了他们很好的阅读环境,4姐弟的手足之情也特别深厚,这为她们3姐妹日后成为英国文坛上的著名作家打下了坚实的基础。
18世纪初的英国妇女只能“做果冻和织袜子,弹钢琴和绣手袋”,没有任何法定权利,更不要说财务自由了。夏洛蒂有着丰富的学识,却没有施展之地,只能做家庭教师获得酬劳,而在当时,家庭教师的地位极低,但她始终拥有独立的人格,这些在她的小说中都有体现。
曾有人说过“苦难造就作家”。千万不要小看作者夏洛蒂自身的这些经历,《简·爱》就是以她自身的悲惨遭遇,以及她个人对女性的自我成长、婚恋观的加工和完美呈现。
其实,《简·爱》中的女主人公就像《西游记》里的师徒四人一路西行打怪,最终取得真经。简·爱历经门头府、洛伍德、索恩菲尔、和荒原村的重重考验,一路跌跌撞撞,始终坚定心中的信念,终于在芬丁别墅,和罗切斯特先生过上幸福的生活。
02 简·爱:生活以痛吻我,我却报之以歌
简·爱在年幼时父母双亡,沦落为孤儿,寄养在门头府舅舅家,而舅舅不久就去世了。她从小就长得矮小、不漂亮、舅妈不喜欢她,甚至连家里的佣人都说她长得不讨喜。
表哥约翰一出场就叫他“白痴小姐”、“小贱人”、“坏畜生”等。舅妈从不允许她接近自己。简·爱只能远远地看着他们一家4口其乐融融,而亲情离她太过遥远。
在这样的环境下,简·爱生活了10年,孱弱的身子里有一个倔强的灵魂,她外表冷漠、孤寂。好在到洛伍德寄宿学校时,她遇见了14岁女孩海伦和校监坦普小姐。
海伦说:“爱你的仇敌,祝福那些诅咒你的人,好好对待那些恨你、无耻地利用你的人。”
能遇见海伦和坦普小姐是简·爱的幸运,也是她的必经之路,有共同爱好(阅读)的人迟早都会遇见。通过她们,简·爱打开了一扇通往明媚世界的大门。虽然寄宿学校经常吃不饱、穿不暖,甚至卫生条件也很糟糕,但她有丰富的精神世界和良师益友相伴,这是她良好性格塑造的沃土,也造就了她自强、自律的人物性格。
《简·爱》是第一部主要靠心理活动推进的小说,作者因此还获得过“第一位记录个人意识是历史学家”的美誉。这在整本书的人物对话及衔接上很明显,有大段的人物心理描写,这也让读者能够更好地了解人物心理,做到沉浸式阅读。
在整个阅读过程中,我对主人公简·爱在门头府的恨、痛苦和愤怒,在洛伍德心灵得到抚慰,在索恩菲尔思想的激烈斗争,在荒原村对自我选择的决绝,在芬丁别墅内心的平静和喜悦,深切地感受到作者在创作《简·爱》时所表达的“生活以痛吻我,我却报之以歌”奋勇向前的积极状态。
在任何时候、任何环境,简·爱始终保持阅读和学习的良好习惯,不断进步,通过身边的人和事了解自身缺陷,努力争取更多的进步空间。自从离开门头府后,简·爱不断得到身边人的认可,这与她小时候受到的虐待有关,也与她自身追求进步相关。
正是阅读带给简·爱渊博的知识储备和良好的个人修养,她能够怡然自得的自处,也能很好地与不同社会阶层的人打成一片。这也是她为什么能够引起罗切斯特先生关注,得到青睐,并爱上她的主要原因。
03 罗切斯特:漂泊孤寂的躯壳,需要找到共振的灵魂
罗切斯特比简·爱大20岁,在遇上简·爱之前已经有过一段婚姻和三个情妇。虽然第一段婚姻早已名存实亡,但这段婚姻带给他的毁灭性影响一直困扰着他。
罗切斯特先生的父亲为了保证财产不分割,将家庭财产的所有权全部给了罗切斯特的哥哥。为了增加家庭财富,他让罗切斯特迎娶西印度有家族精神病史的妻子,并对其隐瞒家族遗传史,只为得到其3万英镑的嫁妆。
可结婚没两年,罗切斯特就发现了妻子的暴躁、易怒,甚至私生活不检点等问题。在妻子彻底发疯后,他将妻子带到索恩菲尔,将其关进了阁楼。为了逃避周遭的一切,罗切斯特开启了他的欧洲列国游,婚姻对他的伤害太大了。
在法国,罗切斯特找了位舞女做情妇,后因舞女的背叛而告吹。他不停地穿梭在上层社会的女人们中间,一直在捕捉、寻找可以和自己度过一生的人。时间过去十年,他寻觅的人生伴侣却一直没有出现,他比喻那段时间是苟且偷生,直到他遇见简·爱。
在罗切斯特和简·爱的爱情中,首先发现自己心意的是罗切斯特。以他的阅历和年龄,他很快就意识到自己对简·爱与旁人的不同,他没有经历过简·爱发现自己心意时的不可思议和挣扎。但他对这段感情却反复试探,甚至不惜扮成女巫来探明简·爱的真实想法。
原本罗切斯特很少待在英格兰,他大部分时间在外游荡,直到简·爱的出现,他才减少外出的时间,有意但又不刻意地向她靠近。一步步的靠近、试探,不是因为他害怕爱情,而是因为珍惜。原本他以为此生将一直这样残缺、孤寂地生活下去。
可他幸运地碰到了简•爱,这个不美却很有灵魂魅力的家庭女教师。她的社会地位低下却敢于和他叫板,与她的交谈总是令人愉悦,她能很快抓住他谈话的重点,在她面前不用伪装,因为伪装没有任何作用。
正如简•爱所说:“你认为我没有钱财、家世寒微、长相普通、身材矮小,所以我没有灵魂没有心是吗?你想错了!我的灵魂和你的一样高贵,我的心和你的一样完满!”
简·爱与罗切斯特之间的爱情,不是罗切斯特对简·爱的施舍,而是简·爱对罗切斯特灵魂的救赎。他们是因为彼此的思想高度契合而相互吸引,并不是灰姑娘遇上王子的俗套爱情。
04 有了自我鞭策的毅力,才能无惧爱情的抉择
毛姆曾说过:“任何瞬间的心动都不容易,不要怠慢它。聪明的姑娘懂得抓住心动,不让后悔有机可乘。”
简•爱是一位聪明的姑娘,她及时抓住了让自己心动的爱情,但爱情需要的不仅是瞬间的心动。罗切斯特在确定他们的恋人关系后,就迫不及待地想送她华服和珠宝,而她坚持要经济独立。她可以不顾身份地位的高低,但不允许自己的爱情不被世俗所接受,而沦为他人的情妇。
在简•爱和罗切斯特结婚的当天,她没有得到应有的祝福,却被一个不速之客告知自己要嫁的是一个有妇之夫。第二天,天还没亮,她决绝地、没有带走任何东西地出逃,就连罗切斯特送她的唯一礼物珍珠项链都没有带走,那也是她仅有的值钱的东西。
女人多半感性,在那个年代和身份背景下,简•爱能够放弃即将到来的贵族生活,冲破爱情的枷锁,不顾一切地逃离,因为她有自己的准则。
这种准则高于爱情的存在,是一种自我鞭策的力量,也是她灵魂高贵的表现。它不受任何世俗、道德的约束。
在简•爱逃离索恩菲尔来到荒原村生活时,也有所表现。饥寒交迫的简•爱被传教士圣约翰所救,后来发现是表兄妹关系。她感念他的救助,但并不依赖于他。在她的身体得到复原后,她很快做起了乡村学校的教师,继续自食其力。
心底柔软和有大爱的人运气总不会太差。在得到叔叔的巨额财富时,她能够毫不犹豫地与表兄、表姐均分。现实生活中作者夏洛蒂有相亲相爱的家人,在作品《简•爱》中的主人公也同样追求亲情,虽然她在童年从未享受过。
圣约翰通过对简•爱长达十个月的观察,决定娶她为妻,不是因为爱情,而是因为她身上吃苦耐劳、精力充沛、为他人着想的品质。他一直用上帝的力量来召唤简•爱和他结为夫妇,来成就他的伟大。
简•爱很快意识到他的意图,这和自己追求的有爱的婚姻生活相悖。她很快拒绝了圣约翰的邀请,同时意识到自己的心里时刻都在思念着罗切斯特先生。她听从自己内心的声音,前往索恩菲尔探望罗切斯特先生。
一路走来,我相信简•爱一定会拒绝圣约翰的结婚要求,因为她自信、有毅力,无需依附谁,也不需要生活在任何力量的呵护下。
结语:
罗曼·罗兰曾说过:“从来没有人为了读书而读书,只是在书中读自己,只是在书中发现自己,或检查自己。”
同一本书,不同的读者,抑或是不同的年龄段阅读,所领会的内容都将不同,因为,我们所读的仅仅是现阶段的自己。
希望你我在《简·爱》、抑或其他书籍的阅读中,能发现更好、更优秀的自己,不断成长,坚定信念,绽放美丽!