死去了的昨天

最近，柏杨先生的《中国人史纲》，用了我将近一个月的时间，总算是接近尾声了，鸦片战争已经开始，国人就快要觉醒。

在这之前，从来没有以那么沉重的心情去阅读一本书，从来没有好好地看过什么历史。

以前自以为是的对于历史的认知，原来那么的片面，实在是惭愧。于是想了很多，想了很多过去的事，所以才有了一个人的历史，有了这篇文字。

说到过去，还是免不了要提起的是我们的那个村庄。

我不知道从什么时候开始，我的祖辈来到了这个地方安家落户。这从来不是我所关心的问题。

当我回想过去的时候，我似乎在自己身上发现不了祖宗对我的任何影响。

当我懂事的时候，当我开始学会思考的时候，我看着这里的人们面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息的时候，我对他们有的只是歆羡，仅此而已。

是的，我羡慕他们的一无所有，羡慕他们的无欲无求，安于现状。

同时我清醒地认识到这么一个事实:那就是尽管我生于斯长于斯，尽管我的灵魂是属于这里，最终的去处也会是那些祖先们用无数的血汗和眼泪浇灌并长眠于此的土地。

但是我却知道我不是他们，我无法安于现状，至少我很小就梦想着离开，我也清楚自己总有一天会离开这个地方。

因为它对我来说实在太小了，无法承载我对这个世界的期望以及对梦想的追求。

那个村庄在那么一段时间里，在幼小的我看来，它是十分迷信而诡异的。

很小的时候，大人们总在欺骗着我们，他们当然有各种各样荒谬的理由。有那么一段时间里，不知是什么缘故，村里似乎时不时就要死人。

我也不知道是不是因为时间过去了太久了的缘故，还是因为小时候的我对于时间没有什么概念，才会造成这样的一种记忆？

记得，当老人将要过世的时候，这个老人的儿女们围着他的那间黑暗的小土房里进进出出，明天就会听到那屋子里传出哭哭啼啼的声音来，然后人们开始忙碌，这边请道士那边请厨师，原本平静的村子一下热闹起来，全都围着一个死人转。我这么说并没有半点不尊敬那些逝去了的先辈的意思，相反的，我对于他们从来都是发自内心的敬重。

凡是村里正常死亡的人，人们都会把他收拾体面后放在棺材里面，然后停放在祠堂里。

那些死者的儿女们披麻带孝的，除了应酬那些从四面八方赶来的亲戚以外，还要招呼那些打锣敲钵的老道士们，最惨的莫过于还得感谢那些莫名其妙的七邻八舍的人，当然最多的时间是在守灵，在灵前有气无力地哀嚎。

我实在是从没听过那么让人难受的声音，我甚至幻想着如果躺在棺材里面的是我，我肯定会受不了跳出来给他们一人一个巴掌，“哭什么哭!老子难得清静清静，为了你们操劳了一辈子难道还不够嘛”，于是我明白了一个人即便死去了也是一件很麻烦的事。

小时候我自己有一次跑进去过祠堂最里面也就是停放死人的地方，我看到老人已经没有了生命的干枯的身体直挺挺地躺在棺材里面，看到了老人脸上的尸斑，他的身上盖着一层层白色的布……