人间疾苦，有爱也甜
无论是在古代还是今昔，盛世中都隐藏着疾苦。一部《人世间》把人世间的苦难演绎到极致，但主人公历经磨难，终究坚韧地活下来了，并创造了自己理想的生活。《隐入尘烟》中的主人公在惨遭生活捶打后，最终没能揭去生活的苦难大幕，悲惨死去，隐入烟尘。
马有铁父母早亡，弟兄四人：马有金，马有银，马有铜，马有铁，从金属的属性上讲，金银铜都比铁金贵，生活中也如此。大哥二哥都已不在人世，马有铁无妻无家，跟着三哥马有铜靠出苦力度日。眼看儿子长大，要谈婚论嫁，马有铁也没有更多的剩余价值可压榨，哥嫂就忙着给他张罗媳妇分出去，于是，就遇到了跛脚的贵英。贵英虽然名字里有“贵”字，但一点也不金贵。她同样是跟着哥嫂过日子，出于善良，她给了要饭的一个馍，惨遭哥哥毒打，导致大小便失禁，在床上躺了好长时日。两个同病相怜的人就这样组成了一个家庭。
无论生活多么灰暗，爱情来临，终究是件让人喜悦的事儿，两人照了结婚照，一个大红喜字贴在屋里最显眼的位置，墙虽斑驳，但遮挡不住红艳和热烈。
他们没有自己的房子，村里有外出打工的人家，屋子闲置在哪儿，他们东家住一晚，西家住几宿，居无定所。无奈，又赶上村里闲置房拆迁，他们只能一次次搬家。每次搬家，他们除了拉走简陋的家具，还不忘带走那个红艳艳的“喜”字，然后在新住处虔诚地把它贴在床头，马有铁负责贴，贵英负责端详是否平整歪斜。这个画面在剧中出现了还几次，温馨而美好。
搬了几次家后，他们实在无处可搬了，就地做床，天做帐睡在田地间。即便这样，马有铁和贵英没有说一个“苦”字。他们不怨天不尤人，安静地过自己的日子：耕地，撒种，管理，收获，每一步都和季节走在一起。
他们俩一起下地劳动，一起咽下一日三餐，关爱渗透在每一个日出日落间。贵英怀揣热水瓶，在寒冬的夜晚只身一人等着从城里归来的马有铁，只为第一时间让他喝上热水。马有铁视贵英如珍宝，他有自己表达爱的浪漫方式。他用五粒小麦在贵英的手上摆出花型，印出一朵美丽的花印，说，有了这个，你就不会走丢了。爱一个人，不仅仅希望与他一起立黄昏，被人记在心里才是最幸福的感觉。
他们俩一直在努力过自己的日子，种地，收粮，孵鸡，养猪，建房。从泥土到泥坯，从泥坯到泥墙，再到土坯房。汗水恣意流，苦累不言说，到底是多大的生活热情才能击败这无数艰辛？马有铁和贵英没有说，他们只是一味地做着。慢慢地，他们有了自己的院落，鸡已下蛋，猪也长大，房屋虽不豪华，但足以温馨遮风雨。马有铁还告诉贵英，等收了粮，卖了钱，带她去城里看病，未来充满可期。
马有铁爱贵英是出于爱情与亲情，那他爱众生又是因为什么呢？无疑就是善良了。
当一个人自己的日子都苦到无法想象时，却不丢善良，尽可能地去帮助他人。马有铁是村里唯一的熊猫血，村里的暴发户急需这种血救命，马有铁答应了，因为这个暴发户承包着村里的田地，承包费还没有给农户。如果这个人死了，村里的农户就遭了殃。马有铁牺牲自己，给了村里人一个安心。贵英心疼马有铁，不想让他献血，但劝说没有成功。有了第一次，还有第二次，马有铁走在无偿献血的路上。
马有铁物质贫乏，但他做事的分寸拿捏得高大威武。他想给贵英买一件大衣，这样可以遮挡她经常尿湿的屁股。但钱不够，暴发户的儿子正好看到，就买了一件送给他。马有铁却没有趁机占便宜，而是一再说算是借的，等发租金时从里边扣除。暴发户没有卖掉粮食，无法给租户租金，只能拿粮食抵租金。马有铁在搬粮食时提醒暴发户的儿子扣除衣服钱，对方说算了，马有铁说一码归一码。
马有铁悲悯一切生灵。他在自己居无定所时，还担心小燕子无处筑巢。他放走桶里的蝌蚪，善待与他相依为命的驴。
但他没有得到相应的善待。
他建房子时，至亲三哥马有铜没有帮忙；侄子结婚时，三哥没有喊他吃席，只是提了一些菜给他，尽管强调说菜是没有动过筷子的；侄子结婚，他往城里送家具晚到，三哥不留一点情面把他批一顿。上级文件说，村里的贫困户可以得到救助，自己出一万五千块钱，就可以得到一套城里的房子。三哥以马有铁的名义申请了一套，还说是替他先拿出了一万五千块钱。马有铁进城看房，记者采访，看似天上掉落的馅饼，却没有让马有铁接住，其实，城里的房子压根儿和他没有半毛钱关系，三哥马有铜只是利用了他的身份。
尽管这样，马有铁仍是没有任何怨言，他非常满足自己已经拥有的一切：贵英，房子，下蛋的鸡，长大的猪，相伴的驴。
悲剧是什么？悲剧就是把美好毁灭给人看。
贵英拖着病体给在田间劳作的马有铁送饭，不幸滑落到水渠里溺亡。马有铁的现实生活和精神生活中的所有美好轰然消散……
他卖了粮，还了欠着的化肥钱
他收了土豆，给人家送去原来已经承诺过的两袋土豆。他没有见到茅草的主人，把土豆放在了人家门口。
他还了孵小鸡时借别人的十个鸡蛋，人家说，时间那么长了，算了。他说，一码归一码。
他放生了与他相依为命的驴。
他了无牵挂了，给自己煮了一个鸡蛋。他和贵英养的鸡下的第一个蛋时，他没有舍得吃，监督病中的贵英吃了，他还告诉她，以后每天都有蛋吃了。他拿着剥好的鸡蛋，看一眼墙上的贵英，吃一口鸡蛋，无声无息，无言无语，生命终于此。
在马有铁的眼里，哪怕世间疾苦，若是能够与爱的那个人在一起，也值得。
如果真有另外一个世界，希望他能找到贵英，让他和她，他们的鸡，他们的猪，他们的驴，他们的土坯房，在一起。
