在情感星球上的流浪
汪琼
很不喜欢杨坤类似吴秀波那种雅痞气，在《歌手》第四季他唱《I LOVE YOU》之前。《I LOVE YOU》是他为初恋女友重新填词演唱的，听完之后，只想对自己说：从此以往你不要轻易判断一个人，你不是他，你不知道他的过往，更不知道他的未来，怎么可以毫不负责以自己的喜好评定他的当下？
“当杨坤安静唱情歌时，非常打动人心，他功力的确深厚！”杨洋即兴点评杨坤的演唱。“I love you，我们喜欢的歌手，他今晚走了。有些时候说过的话，在你走了之后，依然会回荡在心头……时间带着一个人永远地离开我，离开这世间的欢笑哭泣。心里有个远的你，远得我心疼…”一身深蓝西服，安静坐着，闭上眼睛，强忍着眼泪唱着这支歌的杨坤，仿佛这不是《歌手》的舞台，而是他和她两个人的世界，将我的心唱给你听，尽管不会再有任何回应。采访时，杨坤回忆：那时他刚刚来北京，没有固定的住所，没有固定的工作。遇见她，一个不喜欢说话的女孩，他从夜总会唱歌回来的夜晚，炒好土豆丝，卷着大饼，等着他……所有人都认为变了声的杨坤不是一名优秀歌手，所有人都劝她放弃他，可她是所有人中的例外……
后来不知什么原因，还是分了手……那时就很喜欢《无所谓》《两个人的世界》《月亮代表我的心》，看节目才知道都是杨坤为她写的歌。好歌，终究来自生命深处的领悟。这段情，成全了杨坤，杨坤似乎打算用终生来怀念，原因正在于——它不是源自杨坤有多好，而是这个女孩待他的好。按世人一向势利的眼，那时杨坤深陷深渊，女孩的不顾一切，才是救杨坤于深渊的一根钢绳。多少爱情，只是挂着爱情的羊头做着买卖的狗肉，所以各种圈里狗血剧情一再惨不忍睹地上演。这么多年，声色名利中穿梭浸染，再回首的杨坤，不敢开口，心里有个暖的手，暖得他心疼……
“情不知所起，一往而深;情之所至，生者可以死，死者可以生！”《牡丹亭》里的爱情近乎理想，而“爱情”，是每个人必然要面临的问题，它的答案其实只有一个——对彼此生命的看见、懂得与成全。
不仅爱情，亲情，师生情，只要关涉感情的领域，都不外乎此！可感情这事太过复杂，存在太多的雷区和误区！那次去参加一期读书会，主讲嘉宾是我以前教过的学生柯柯，刚刚考入北大中文系，寒假回家被邀参加公益读书活动，现场还有另外几名学生，那一届毕业时全班64人。活动快结束时，小雨牵着她同学的手走过来，半弓着腰，笑盈盈看着我：“老师，我们有事要先走了，但有句话我想和您说……”
“想说什么呢？”我看着她，个头比我高出许多，但依旧未脱稚气。
“大学思修课的老师问我们：过去对你影响最大的人是谁？我说是您——我的小学班主任！”
“这孩子没白教，你这老师也没白当。”坐在身旁的前辈听到这话，看看她又看看我，补了一句。
其实那两天，我正经历支教三年最难过的坎，回顾教师生涯，琐碎，消耗，困顿，有时甚至觉得无路可走……但那一刻，仿佛少年时经过白月光覆盖的树林，幸福如松风掠过，全身电流涌动，激动，颤栗，头皮和脚底都发麻！
但前辈不知道的是，现场还有我另一名学生，同样带了六年，她眼睛漠然扫过我，头扭到一旁，胃瞬间绞痛着！疼痛更容易引发漫长的追索：因为深知教育同时存在建设力和破坏力，且破坏比建设容易得多，我没有一刻敢停止生长，希望用自身的认同和完整影响学生的灵魂，但实际未必！老师带班，关注最多的是两头，好学的孩子，永不停歇的努力、知错就改的习性，赢得我们最多的赞誉和嘉奖，期待他们成为班级榜样，减轻班级管理中不能承受之重！比如柯柯和她周围一群孩子，三年级以后大多成为班级的中流砥柱，不知为我减轻多少压力，有时候得靠着她们对求知的渴望，才给疲惫的我们注入勇气和力气，坚持不放手那些习惯特别成问题的小孩。对另一头的孩子，气恼归气恼，毕竟还是孩子，怎么忍心在起步阶段就随便定性、随意放弃？总是不遗余力拽着、拉着、沮丧着、期待着……那时班上大概有五六个小孩，每天放学，将女儿留在办公室写作业，我在教室陪伴着、督促着他们补作业、订正作业，谈话，处理各种突发问题等，六年如一日，除非特殊情况从不敢间断！反倒是小雨这一波，当时不是特别冒尖也不是特别淘气，眼睛和语言落在她们身上的机会并不是很多，一个问题儿童常常会消耗一个老师大部分精力（当然问题也可能在家长和老师，但无论过去还是现在，这始终是我的课题），越是负责的老师越处于紧绷状态，最对不住的就是这中间的孩子。
奇怪的是，为什么类似影响大小的话却是从小雨的生命中长出来呢？为什么自以为关注得更多的孩子却视我为陌路，甚至眼角流露的是宁可此生不识的余光？
百思不得其解很长一段时间，听杨坤对初恋的回忆，答案闪现：不是我有多好，而是小雨待我好！师生关系中，我们总是强调老师老师老师，显例就是“名师出高徒”，难道名师带出来的都是高徒吗？孔子3000弟子不也只72贤人吗？其余两千多人呢？教育影响从来就是多向度交互循环，而非单向度自上而下的改变。小雨念书时就是温和安静的小孩，哪怕我很少给她特别的关注，她却总是亮晶晶跟着我转悠，是那种会将老师错喊为“妈妈”的小孩，因为心门从起点就朝老师打开，才给予老师成为她心灵导师的可能。换言之，我们试图成为影响学生的灵魂之师，前提是学生愿意给我们机会，而非拒我们于门外。所谓成全，从来关乎彼此！
而有些成全，当时我们未必知道！小雨那一届高考结束的暑期，师生有过一次聚会，远远看见一位清瘦、修长却有点羞涩的大男孩朝我奔过来，一把抱住我：“老师，我终于找到你了！”那种失而复得的委屈和欣喜，通过手臂的热力传递给我！六年不见，我差点认不出他——当年让我欢喜让我忧的小渊！小渊在家里是老小，父母在他身上投注的呵护很多。那时我不懂得如何和家长交流，只觉得家里有点惯着孩子，请他妈妈来学校一趟，大老远的她开着车也就来了。而我开口就是：“爱孩子，母鸡也会……”她妈妈气得掉头就走。后来小渊因为什么事被我批评了，他父母双双过来兴师问罪，如果不是好心的同事拦着、劝住，后果不堪设想！大家好意劝我：“父母这种态度，你赶紧不要管了，管了也没用，别吃不了兜着走！我们这儿有的家长并不好说话，老师被家长打的事不是没有！”那时我刚刚调入这所学校，立足未稳，心有余悸，也曾一度想放手，但还是不忍心将孩子当空气，余光免不了落在小渊身上：他很少抬头，坐在第四排，仿佛放逐于孤岛之上，低着头窸窸窣窣不知做些什么，似乎也不太听课……偶尔他表现好，我趁机鼓励一两句，平时看起来有点孤寂、冷傲的他，会笑得回到小孩子的天真模样。直觉告诉我，虽然我和家长之间的通道已然关闭，但孩子还是凭着直觉，阳奉阴违地将我们之间的门偷偷打开着……
他妈妈来接孩子，依然视我为空气。我也一根筋：如果我对小渊是真心的，你总会被儿子影响吧？我也渐渐摸索到小渊的命脉，不喜念书的他，却有运动天分，运动会正是他大展天赋的时机。有一次800米决赛前，另一个小男生在一旁显摆：“老师，你知道吗？只要小渊站上起跑线，其他班的孩子就哆嗦，都说这下我们死定了！”我问小渊可是真的？他羞涩地点点头：“我们课下经常比，他们都跑不过我！”运动会拿到年级冠军，当我归功于小渊这批运动场上的阳光男孩时，他才会抬起一直低着的头，骄傲地跑上讲台领奖，大声跟我说：“谢谢老师！”
那天籁童声我一直记得，尽管六年未见，他的声音已变，但腔调犹在：“老师，我去高琦找过你三次，他们都说你不在那儿了，我以为再也找不到你了！”我问他的近况，他说姐姐出国念书，自己上的是体育专业，妈妈还常常说起老师的好！
妈妈常常说起老师的好？六年之后听到这话仿佛雷击——那时我自以为看了几本教育书籍，常常纸上谈兵，免不了对家长指手画脚，多数家长看孩子面上忍了，只有极少数家长敢表达不满！而我，不仅没有反躬自问，反倒只差一念就记恨在无辜的孩子头上。如若不是小渊眼角闪烁不定的喜欢或胆怯，为我而略略抬起一两寸的腰身，仿佛如探照灯照着我，站在那黑漆漆的十字路口，我都不知道我会去向哪……
深渊都无法阻挡的爱情，为何还是劳燕飞分？杨坤想过没有我不知道，而渡过教育的小江小河，虽没过尽千帆，也终是领悟：“在情感的星球流浪，我们能仰仗的——并不是自己有多好，而是对方待我们的好！我知道我不好，谢谢你一直对我的好！”
