自序

温柔走进你的良夜，隐约有风响

黑夜是什么颜色？是黑色的吗？似染了墨？过着过着，也成为熟悉的颜色。

不，是黄色的，是染了墨，是如论如何，也不能熟练的生涩。

关于一些事情，我见得多了！

去年秋天，有天晚上我下班回家，出人意料地，我竟然在自己的家门口走丢了。

我蓦地想起一个名词——诶呀，鬼打墙！

设身处地地想象一下，夜里十一二点钟，你一个人在这陌生的北京城里，白天刚交了六个月的房租，小两万块。晚上，你就在自己临时的家门口走丢了。床都还没来得及好好地拾掇一下，门禁卡也没换，你就走丢了。

我一个二十好几的大活人，愣是在四号院的小区里转悠了四个多小时。没有比这更加让人感到悲伤的事情了，如果有，那就是当我从中介口中得知自己其实是住在一号院的这个事实的时候。

北京这座城市，小到一家一户，大到一栋栋楼，一个个小区，都长得一模一样。

负责租我房子的中介小姐姐给我发了一个微笑表情，我至今没想明白，彼时、彼刻、那般情景，她竟然朝我微笑的用意。是何居心！

讲真的，我不是一个爱显摆的人，关于一些事情，我本不想多提。

1999年，我八岁：那年《今日说法》在中央电视台开播、汕头礐石大桥通车、建国50周年、江****在电视上发表讲话——我在王太姥姥的主持下，换了我人生里的第一个“替身”。

2003年，我十一岁：那年东盟自由贸易区正式启动、中国福利彩票“双色球”上市、建国54周年、江****在电视上发表讲话——我在王太姥姥的主持下，换了我人生里的第二个“替身”。

我不是一个普通人，我是一个换过两次替身的异类。这代表了什么？按王太姥姥的说法：咱娘们儿地你说它个神鬼圈儿里地事儿呗，你成天跟他们瞎叫唤个啥，丢人呐！

王太姥姥一拍大腿：“诶呀妈呀，又落下啦！”

我对王太姥姥说过的话每一句话，向来深信不疑。

上初中那会，抽烟被我爸逮个正着，我带着哭腔跟我爸解释：“爸，爸你听我说，我抽烟纯属是为了辟邪啊爸！”

出处：王太姥姥曾有言，走夜路忽觉后面有人跟着你，千万别回头，你就点根烟。鬼这玩意，最怕的就是明火。

我不是一个普通人，我见过多数人一辈子没见过，也绝不可能再见到的许许多多的人和东西。

2014年的时候，一群难兄难弟，我们当时就挤在望京东园小区里的107号地下室，12平米，横七竖八地叠了七八个人，一层压着一层。

无数名言和真理，都是从那个时候产生：

我们饿了的时候，七八个人分吃一包方便面，走走说：都别说话，都别动，要省着点儿消化。

走走失恋的视乎，老张说：生活里哪有鸡毛董小姐，都是小姐！面包VS爱情，大哥你饭都快吃不上了，六便士KO月亮百分之一百万次就算我给你打了个对折。

修龙龙：我觉得我有今天，完完全全就是被你们这几个人渣给害的。

我：我给你们说个事情，这事儿我以前从来没有向人说起，毕竟我也不是一个爱显摆的人......1999年的时候，那年我刚好八岁......

人生啊，就是一辆水车，能装的都是水货。我们的攻击力为零，所以不介意不停在远方流浪。

“走走你别难过了，前任对你很重要吗？有多重要？太重了就不能要，你俩分手前一秒就刚刚好。”

“走走你看咱门口的那棵大杨树，那树的叶子啊，本来就是他妈的绿色的啊。”

绝不妥协——温柔走进你的良夜，隐约有风响。