记忆||思秋

      入秋以来首个不用空调的白天和黑夜。窗外虫鸣啾啾，偶有雨珠滴落瓢窗，静静听秋低吟。午夜丝丝缕缕清凉伴我缠缠绵绵思绪纷飞……

      “喝了顺秋水，就平平安安了。”奶奶每年立秋总不忘的那句温馨提示突然响在耳畔。爹爹们便从老井中新汲一小桶冒凉气的井水，奶奶在桶里放了有半斤白糖吧，一边用勺子搅拌一边说：“顺秋水，顺溜溜！”老老小小一人一小碗，见者有份，其实不放糖的井水已是甘甜无比，只是平时大人管着不让喝生水，今天可以例外。说来也怪那时坚信这碗“顺秋水”果真是灵丹妙药，喝了便可以包治百病。如今想来老井周边有老树，又有地下矿物质，纯天然无污染虽不至包治百病，但强身健体定是绰绰有余。奶奶大字不识居然知晓药理。现在家家户户都用自来水了，讲究口感的人家做道地的米酒和浆水菜还习惯用老井的水，然而老井仍是那样用它不亏，不用它不盈，永远那幅从容姿态。

      围着老井住了好些老邻居，我们叫老院子。饭点的时候，围着老井的青石板坐满了人，有的出来晚蹲在地上。谁家做了好吃的，你一筷子我一筷子分了吃从来没人见外。粗茶淡饭自然是家常，也从没人相互嫌弃。印象中安排农事，商议许多大事也都是或蹲或坐于老井边。夏夜里家家户户院子里支起简易床铺撑上蚊帐，便又隔着蚊帐开始夜谈，直至月上三竿，孩子们才安静睡去。小院里的昆虫们接着唱它们的音乐剧。妹妹每年夏天总会长痱子，严重时会发展成疖子。奶奶床边儿摇着蒲扇，用老井水和上草药涂抹到她身上，她一边喊：“凉……凉！”一边又舒服地进入梦乡。奶奶的汗珠滚落了一地。

      “顺秋水”已成追忆，老井的青石板也生了许多杂草，老院子由于交通不便人们也都纷纷搬离。

      秋又至，人未眠。