荒草

文/素白

母亲将玉米和南瓜
安置在田地里
青草是被放养着长大

我遇见它时
大雨正裹着泥巴
炊烟来不及留下点什么
就匆匆在屋顶走散

乡里的老人
都赶在黎明醒来
像一场迫不及待的衰老
等待被阳光覆盖

不远处的海
因为巨大的缘故
不得不咽下所有的雨
而荒草
也因为寂寂无名
从未住进世人眼睛。