此时无声，胜有声
文 | 静学罔思
1
又是一年春来到，已经过了正月初五，大街上仍是稀稀拉拉地走着几个行人，机动车道上的车也少得可怜。天色灰蒙，太阳惨白地挂在天上，却没有一丝热度，地上的积雪大部分被踏得很实，没有一点儿要融化的迹象，踩上去一不小心就会一个趔趄。我把自己裹得那叫一个严实，只露出两只眼睛，但时不时传来的爆竹爆裂的响声还是穿透了我的帽子，聒噪着我的耳膜。
终于到家了，打开门的瞬间，一股热浪迎面袭来，架在鼻子上的眼镜瞬间蒙上了一层厚厚的雾气。手机的提示音突然响了起来，我并没有太在意，自顾自地脱着身上笨重的行头。
“嘿，兄弟们！回家的旅程，正式开启！”我下意识扫了一眼，是几个要好的哥们儿群里的消息。老迪！我即将游走的眼神诧异地定格在了屏幕上。细说起来，老迪并没有我老，就长得有点儿着急，十多年前就这么叫了，他也早习惯了。
都说时间如流水，还真是那么回事儿，转眼间十余年没见的哥们儿这就要回来了！老迪兴奋地在群里发着沿途的风景，时不时感慨万千，搞得我心里也直刺痒，小心脏就在那儿扑通扑通跳个不停。我长吁了一口气，静静地看着手机屏幕，手指头不由自主地颤个不停，写好了“你还记得回来啊！”又抖动着删掉。过了一会儿，又写上“你回来挺好啊！”我再次摇摇头，又删掉……
“哎我去！老迪啊老迪，哥还以为你去了火星，再不回来了！”阿蒙弄了个惊恐的表情发起牢骚。
“回来就好，是不是想我们了？”大奇捂着嘴偷笑着。
“必须的！”唉，老迪的口气一点儿没变，还是当年那叫嚣的老样子。
“你到哪儿啊？”小陆忽然问道，我们几个里他年龄最小，长得也最小，虽然都不年轻了，但还是习惯这么叫。
“先回家还是来我这儿？”华子也扔了一句出来，他和老迪当初在学校就同吃同住，所以他俩算是最要好的。
群里这时候已然沸腾，大家伙儿七嘴八舌说个不停，可老迪却不见了，没一会儿大家也悄悄地散了。我盯着屏幕良久，手指轻轻挪动着，但却始终没发出去我想说的一句话，老迪没继续回答大家的问题，而且再也没说话。之后的两天群里都鸦雀无声，再没有人说话……
2
“明天谁有时间？我到城里去找你们。”第三天的中午，老迪突然又出现了。
“几点到？我请你。”小陆阔气地说道。还别说，这真符合他的身份，那身价都7位数以上的主儿，别看小模小样的，他可是我们中间儿的佼佼者。
“明天晚上到。”老迪回道。
“后天行不啊？”华子问。
“我明天晚上去城里，后天就走了，看你们的时间吧。”过了大约一小时后老迪答道。
“后天几点走啊？”华子又问，老迪再次消失。
当天晚上我翻看着手机，华子的那个问题还挂在屏幕上的最后一排，没有人回答。我查找手机通讯录，想给老迪打个电话问候一下，可拨出去后听到的却是标准的女中音，“对不起，您拨的号码是空号……”原来，自从有了微信群，我们好像很多年都没有打电话联系了。我摸着自己的脑壳，仔细想着，真的记不得这时间到底隔了多久。
我只好在微信里找到老迪的头像，点了进去，屏幕上显示“添加到通讯录”，我的天老爷啊，居然我俩还不是好友！我的心忽悠一下子提到了嗓子眼儿，恍惚忆起，当初加群还是华子把我拉进去的。这么多年，我居然都没加他为好友？！那现在是该加……还是不加……加……不加……
3
“明天有时间大家聚聚呗，难得老迪回来，咱都多长时间没见了？”正当我犹豫不决时，小陆在群里发了一条消息。
“在哪儿？什么时间？”我眼前一亮，迅速移动手指问道。
“老沙居然出现了，罕见。”阿蒙说话总是很风趣，我轻叹了一口气，唉！以前的小沙现在都变成老沙了。以前阿蒙最爱干的事儿就是讲冷笑话，讲完后也只有他自己笑得前仰后合，大家都是一脸懵逼，那时候的他总会面带无奈地摇着头说：“唉，你们真没劲！”
大家也都知道我最忙，一天天的没白天没黑夜的，这么多年有多少次聚会，大部分时候我都是那个缺席的，少数几次还得是那个晚去的。所以，他们一开始老来骚扰我，可是大都被我的“没时间”给搪塞了，后来就偶尔来一来，再后来就再不来了，只偶尔发发微信而已。
难得今年偷了闲，老友相邀，我怎能不见？我发了个憨笑的表情过去，华子突然说手机坏了，要先用媳妇儿的。我俩兴致盎然地聊了半天，但总觉得话锋不对，就弱弱地问了一句“你是华子？还是英子？”英子是华子的媳妇儿，平日就很熟络，故而不见外道。良久，那边发了一条“这你都能猜出来？佩服！坏笑。”果不出我所料，那我也坏笑道“是谁都无所谓，来来来，再唠两毛钱儿的！”
这时大奇也来凑热闹了，弄了一大堆的表情包，哐哐哐砸了过来，等他砸完，群里再度平静。看时间已接近23点，卧室里传来均匀的呼吸声，爱人和小宝早已睡熟，而此时的我却毫无困意，仰靠在沙发背上，眼珠儿盯着天花板，脑袋里的往事历历在目，恍若隔世。
“明天晚上看你们有时间吗？别耽误你们工作。”老迪在接近午夜时又出来扰民。
“睡觉，请明天告诉我。晚安！”午夜过了，再没人搭岔，老迪道了个晚安消失。
“明天我去，情况不定，你请客吗？”大奇在凌晨1点再次扰民。
“咋回事儿？啥情况定不定的？苞米卖不上价啊？还‘你请客’？！”阿蒙接话问。
“我也要走，去一个遥远的地方……”
“去哪儿？不如来这儿。”
“不定去哪儿，但就不去你那儿。老迪见上了就见，见不上我就走了。”
“不用太给老迪面子，明天我还得上班捏，没时间！不去了。”
……
4
第二天的清晨，碧空万里，没有了雾霭的遮蔽，太阳也似乎有了些许暖意，小宝吵着要去踩雪，于是我便同爱人一起领着他出去走走。到了室外寒风还是很刺骨，没一会儿爱人就叨咕着好冷，可小宝却正玩得起兴，我拉着爱人的手小跑了起来，想以此来抵御寒冷。
“中午12：00，李胖饺子城。”阿蒙忽然在群里发了条消息。我心里直纳闷，不是说晚上吗？难道老迪先到了？
“老迪！12：00是最后期限，快来！”阿蒙接着说道，下面接二连三都是催促老迪的消息，一条一条地蹦了出来。
“咋地？改中午聚了？老迪来早了？”我看了一眼表，马上就快11：30了。
“不等了，他爱来不来，没他咱还不能聚啊！”阿蒙回了我，“老沙，小陆说一会儿去接你，你联系他吧。”
“好吧，我联系他。”我一头雾水，什么情况？这口气有点儿不对啊！不管了，去了再说吧。
“你在哪儿？我接你。”这时小陆来了消息。
“我还在外面，一会儿回家联系你。你家离我家近，我去你家找你。”我赶紧抱起小宝，拉着爱人往家赶。
“我搬家了，你还不知道呢吧？嗨，这不要老二了嘛，我又在北桥买了个复式，我还是去找你吧，我开车，方便。”小陆又来了消息。
“好吧，那我在门口等你。”我迅速回了他。
快到家时，我远远地就看到一辆白色商务停在门口。我下了出租车，小陆脖子上架着手机，从车里探出头来招呼着我。我回头嘱咐爱人带着小宝先回家，便一路小跑上了小陆的车。车里开着暖风，我的眼镜又蒙上了一层雾，不过很快就散了。我抬头正好看到小陆穿着一件油黑锃亮的貂皮大衣，背后靠着真皮座椅。上车时他冲着我点了点头，我也冲他点了点头，他仍在听着电话那边的人说着什么，时不时哼一声。
5
我隔着玻璃看着车外，大概是因为正值晌午，又是年关，大街上几乎没有行人，直到路的尽头也只有我们这一辆车在缓慢地爬行。时间仿佛凝聚在那里，我的心里五味杂陈，兴奋？紧张？又或者都不是。脑海里不断想象着老迪出现的场景，是这样？还是那样？
“到了老沙，想啥呢？”小陆的喊声叫醒了正在沉思的我。
“诶，到了？还挺快。”我微微笑了笑，时间刚好12点，于是推开车门下了车。
“他们在二楼，咱先上去吧。”小陆摆着头示意我跟他上楼。我便随着他身后跟了上去。房间号是666，我一看这数字还真吉利，要多顺有多顺，真好！
“哟呵！老沙来了，稀客稀客！”我们推门进去时，阿蒙正回头看到我，便打趣道，阿蒙还是老样子，没胖也没瘦，圆圆的脸上从来都刮得光溜的，看不到一点儿胡子茬，小白衬衫总是那么白，衬衫领口总是那么笔挺。他旁边还坐着华子和大奇，我们一一相互点头示意。落座后又互相嘘寒问暖了一番。
许久不见，华子也比以前胖了许多，本来就鼓鼓的两腮显得更圆了些，反过来讲，这倒也不错，虽然年龄大了些，却没见几条皱纹出来。再看大奇则不然，瘦削的脸庞越发狭长，或许是平日就爱笑的缘故，不笑还好，一笑起来那眼角的褶皱愈显得明显。
华子的嗓音依旧洪亮，毕竟当初在部队时当过几年班长，还领导过大奇，仍颇有些领导范儿。他俩一起聊天从不叫彼此同学，张口闭口都是战友，虽没上过真正的战场，但却也算生死之交。
阿蒙还在群里不停地催促着老迪，回头又对着我们说道：“我告诉你们几个，谁也不许给老迪打电话，他来我就走！”
“阿蒙淡定点儿，这里还谁不知道你，刀子嘴豆腐心的。你现在这么说，我看一会儿老迪来了你啥样！”我试着安抚阿蒙，并坐到靠近他的座位上，和他聊起家常。
小陆在一旁又打起电话：“喂，你在哪儿？大家都等你呢，啥时候能过来？”
阿蒙听着小陆的话腾地站起身：“小陆你几个意思？我刚才说的话你没听明白吗？你还给他打电话！”
“阿蒙你听我说，老迪本来是要晚上来的，但他叔住院了，今天下午做手术，所以才早来了，咱就别老催了，先吃先吃。”小陆撂下电话边解释着边敞开门喊服务员。
“啊？那他咋不早说！这事儿整的，那，那大过年的啥病啊，咋还得做手术呢？咱，咱们就先点菜，边吃边等他吧。”阿蒙本来倒立起来的眉毛立马趴下了，插着腰的手也无措地相互搓擦着，高八度的声调忽而降了六度，一套一套的嗑突然磕磕绊绊起来，听起来不觉悦耳了许多。
6
“貂啊！这玩意暖和不？”坐不住的阿蒙不停地在地上走绺儿，无意间看到小陆搭在椅背上的貂皮大衣。
“还行吧，比羽绒服暖和。”小陆低垂着眼皮，抱着热水杯吸溜了一口。
“这玩意还是不穿的好，你看那猎貂的报道没有？真残忍，嗯，太惨了，反正我是不惜穿，真不惜穿……”阿蒙做回自己的座位上，嘚吧嘚吧的，还不住地晃着圆圆的脑袋，嘴都快撇到了耳根。
“咳！上菜了，来来来，咱哥儿几个先吃，先喝，等老迪来了好让他结账啊！”刚好服务员端着餐盘走进包间，我起身往后拉了拉凳子，腾出个上菜的道。
推杯换盏，酒过三巡，菜过五味，眼看着个个脸上都泛起了红晕，可老迪仍未出现，我下意识地看了下表，已将近16点了。我佯装去洗手间，顺道就把账给结了，还没等我回到包间，那边就叫嚷起来。
“诶！你干啥把酒拿走？谁让你拿了，我还没喝够，你就把酒拿走，啊？”一听就是阿蒙的声音，我快走几步进了包间。
“不好意思，您这儿结账了，我得清点一下……”服务生边点头道歉边退出包间，顺手把酒也拿走了。
“老沙你结帐了？你这是干啥捏？”华子红透的脸上越发荣光焕发，一手搭在大奇肩上，一手仍端着半杯酒。
“你回来你！把酒拿回来！”阿蒙起身就要追，我一把抱住他。
“别喝了，少喝点儿吧，咱聊会儿天不行吗？”我把他强行按到了椅子上。
“老迪来了，马上到！”小陆不知啥时候出去的，进门带来了这个好消息，所有人都站起身来，小陆却一屁股坐在了凳子上。
7
包间里安静得连一根针掉落在地上都能听得到，我忽然觉得好热，便起身推开身边的窗子，一阵寒意迎面袭来，酒似乎醒了些许。冬天的天尤其短，这个点儿天色就已经暗了下来，楼下不知是谁家的孩子，来回跑着玩，时不时还点燃一根小鞭炮，远远抛出去，却只微弱地“啪”响了一小声。
“不行！我要下去接他。”阿蒙起身踉跄着往外走，我回头看了一眼大奇，大奇点了一下头。
“等会儿，我也去。”大奇跟着阿蒙身后走了出去。我重新摆正自己，面对着餐桌，华子在我的对面正看着我，我耸了耸肩，故作轻松地笑了笑，他也笑了笑，却也有些不自然。小陆眼睛盯着手机屏幕一直没有抬头。
大奇一闪身进了包间，在我身边清咳了一声，我抬头看他时，他又走了出去。我的潜意识告诉我，老迪就在门外，于是我不由自主站起身。门缝外一个身影，十几年没有变过的平头，乌黑的一字眉，方阔的脸颊，只是眉宇间的纹路更深了些，身材依旧笔直而修长，蓝色竖条的衬衫，藏蓝的西裤，老迪！没错，是老迪！
老迪推开门，挨个拥抱了我们，接着又站在地中间向大家深深鞠了一躬，久久没有起身。“兄弟们，我对不起大家了……”他双手捂着脸，声音有些呜咽，一时间大家都傻楞在当下。
“哎呀，来都来了，还扯这些干啥？”小陆第一个上前扶起了老迪。又叫来服务生加碗筷，招呼着大家再次落座。
“您这儿不是结账了吗？”服务生年龄很小，懵懂地问道。
“一会再结不就得了嘛，问这些干啥玩意！咋就这么没眼力见捏……”阿蒙本就看他不顺眼，刚刚没捞着说，这下全还回来了。
“老迪你不讲究啊，你这是在哪儿喝完过来的？”华子看老迪走起路来也直晃，嗅出了老迪身上的酒气。
“哥，亲哥，你是我亲哥！”老迪拍着华子的肩，声调一次比一次高，“老弟是喝了，还没少喝，说实话，自打回来就没消停过……”
“快二十年了，老迪啊！你敢说这中间你没回来过？你敢说我还不信呢。”华子眼圈红红的，环顾了一下我们几个，“快二十年了，啊，兄弟们你们说，我俩感情好不好？当初，你老迪……”华子絮絮叨叨讲了很多当年他俩干过的事儿，有好的，有坏的，有乐不可支的，还有糗大了的……
“老迪过得好就好，不管这中间回没回来过，这次不是来了嘛！那咱们就还是亲兄弟，是兄弟，那我给你点根儿烟。”阿蒙掏出一盒烟，烟盒口冲着老迪，往外颠了颠，老迪正在和华子说话，回手就抽出了一根，叼在嘴角，烟头随着说话的节奏上下跳跃着。阿蒙脸上的肌肉开始往一起聚，他一手点燃了打火机，另一手拢着火苗，凑到了老迪叼着的烟头处。
老迪斜睨着火苗，下意识地伸头凑了过去，可此时火苗却突然熄灭了。阿蒙一把抽出老迪嘴里叼的烟，老迪扭头面对着阿蒙，阿蒙把烟揉搓得稀巴烂，狠狠地摔在地上。
“行啊老迪，长能耐了你，你是领导了是吧！我给你点烟你还真敢接着哈！我告诉你老迪，你是别人的领导，可不是我的领导！你行……”阿蒙带着哭腔，边抹着眼泪，边絮絮叨叨地抽噎着。
“阿蒙！阿蒙啊……”老迪一把搂住阿蒙，“咱们是兄弟啊，我哪里是领导？好了好了好了啊……我给大家唱首歌吧。”老迪安抚了阿蒙后，回身清了清嗓子，“就唱个‘父亲的草原，母亲的河’吧，送给大家。”
老迪以往就爱唱歌，堪称麦霸一级，但他其实五音不全，可从来都是唱起歌来自我陶醉地闭着眼睛，忽而仰天，忽而俯地，深情款款。我们都为他敲盆敲碗地打着节拍伴着奏。
9
“四哥，你过得怎么样？”老迪高歌一曲后，坐到了我身边。
“四哥？你还记得这个称呼？”我的眉眼向上挑了一下。回想起了当初我们那些无忧无虑，称兄道弟的日子，恍惚只记得我排行老四，小陆排行老五，而老迪硬是不和我们排，他管大家都叫哥，他觉得当最小的最吃香，其他具体就都不记得了。
“当然记得，那时候的事儿一件也忘不掉，包括你曾经和我说过的每一句话。”老迪说到这儿抬眼看了一下我，我笑了，心里在努力思索着我曾经都说过什么？其实我自己早已不记得。
“四哥你这表情……你这笑也太职业化了，咋一直这一个表情？快点儿换一个，换一个！”老迪扑哧也笑了，眼角却涨满了透明的液体，他别过脸到另一侧，回手抚了一下，又转回来。
“我这表情咋了？难不成你喜欢，这样？”我收回笑容，把脸拉得老长，面无表情的看着他。
“诶，对咯！这才像你，你以前就这样，哈哈……”老迪的屁股离开了凳子。
“你这臭小子……”我伸手就照他抽了过去，可早有防备的他向后一闪，我连毛也没能碰到。
天色已然渐晚，可餐桌上依然热血沸腾，只是不再有酒，或许到了一定年纪后，茶便成了最好的饮品。
10
“相见时难别亦难，东风无力百花残”，或许，自古以来聚散离合就是人与人之间的一个梗，谁也逃不过，谁也别想逃。我们兄弟的做法是，谁走都别送，任他去吧。老迪终还是要走的，去那个离我们三千多公里的西部，因为那里有他的牵挂，还有他难以割舍的珪玉。临走前的那个晚上，他加我为好友，并且和我说……
“四哥，你一直不加我为好友是不是对我有什么偏见？”
“四哥，有些话我只想和你说。有的人觉得我酷，其实我那都是在装X；有的人认为我有骨气，其实我也是在充愣，心里和别人一样在不停地打鼓；有的人羡慕我，可他们不知道，我只能把苦水都咽到自己的肚子里；有的人巴结我，反过来我也需要去巴结别人……总之，别人眼里的那个我，永远都不完整……”
“四哥，我走了，但我还会再回来。因为这里有我的兄弟，在这里……我会更真实……”
……
夜空中繁星点点，伸手欲摘，似近却又远。我的泪悄无声息地打湿了半个枕巾，我想我并不是在哭，天晓得为何泪腺的闸门却始终无法关闭。我轻轻地在屏幕上敲下一行字：
“祝你一路顺风！”
