母亲的一亩三分地

母亲曾经种过很多庄稼，一大片的地要拔草。

密不透风的玉米林地中，我踩着晨露未干的泥土，鞋底越来越沉。各种名目的杂草中，臭草居多。昆虫来往其中，有乱蹦乱叫的蛐蛐，有长嘴花蚊，还有爬上手背的小蚂蚁。一不小心挨到玉米杆，花粉便抖落在草帽上、身上、鼻尖上，拍打不了。

空气沉闷，混着泥味、草味、玉米树涩味……加上脸上蒸腾着汗水，心中多是不悦，拔草的动作都不利索。

妈妈却是开心的——收获在望，看着这一切都觉得可爱。

我的假期都没得懒觉一次，母亲总有收不完的庄稼，晒不完的谷物：玉米、花生、绿豆、稻谷……

我不懂她和她的庄稼，甚至漫不经心，只企盼快快开学。

当我到了一定的年纪，开始对生命、对土地、对这个世界，有了自己的理解。才慢慢地对她的土地和她的庄稼有了敬畏之心。

那里是她的生活，庄稼是她的生活之源，她明白而坦然地过活着。而我未必能做得到。