建水之夜 作者 庞培

在一匹马身上

停栖云的古老

法国人曾经把小火车站

建在高原如同永远无法褪尽的烈日的

城外

玉米地在风中驰骋

城里的文庙对映远处的山峦

我们不能称自己是地平线

但我们确实曾经是 美丽的

火热的废弃的车间 锈迹斑斑

飘满了忧伤

从老挝、越南吹来的风

变成了芒果

边上是一口井 以及东南亚丛林中

巨木压垮的老街的一场雨

那里一座六百年的大宅院

正在记忆深处款待我们

在马市街口 幻境中的马帮

翻越过梅里雪山

男人们的屌物 在铃铛声中晃荡

多少死去的人 响彻街衢

在一阵午后的鸡鸣声中

这是我在诗人于坚家里

看见的一幅摄影图片

我们全都在这匹马的轮廓或

局部 整个云南 建水城

消失的古中国的礼教

北方 南方 中原 江南

大地上浑浊的江河 绵延

山峦的沟壑一片片

那匹黑马的臀部漂亮浑圆

充满生殖力的腰腹

使一座古城自然下垂

火热 火热 火热

在街头送水人的铃铛声中

它现在的名字叫做临安

这曾经的岁月尽头的明亮

属于另一个梦想破灭者

在流亡途中的踉跄

透过燃灯寺旁的棉纸窗

这梦想被一个又一个驿站反复递送

而云南之夜也就是建水之夜

而建水

是云南的一个梦