清明风又起

2014年2月12日17时，我亲爱的外婆与世长辞，享年81岁。这是我成年后第一位至亲离我而去。

外婆姓黄，排行老二，人称黄二妹。自小就很少听她提及她的父亲，因为那个不负责任的男人很早就抛弃了她们。而外婆的母亲也在她七岁的那年因为无法忍受贫困而离家而去。留下年幼的外婆与她的妹妹相依为命。我已很难想见当年的那些日子，外婆是如何带着幼小的妹妹熬过饥饿与疾病。她一天天的长大，凭着坚强的意志，养活了自己和妹妹，更成为一乡三里远近闻名的能干姑娘。大字不识的外婆竟深知读书的重要，一直供妹妹读了师范学院。多年后我的姨婆（外婆的妹妹）亲口给我说，我的姐姐才是我的妈！

17岁那年，外婆顶替人相亲，嫁给了我的外公。从泸州干校毕业的外公可是当时少有的读书人。也是外公亲自给外婆取了一个特别有内涵的名字：黄谭书。外婆和外公共生育了五个子女，要把这五个孩子养活，仅凭外公一个人的工资是远远不够的。外婆便跟着太婆（外公的母亲）一起起早贪黑的卖兔子挣钱养家。在教育子女方面，外婆有着不同于常人的思维方式和方法。她使用“犯错连坐”制度，五个孩子有任何一个人犯错，其他四个也要一起受罚。正因为此，妈妈、二姨和三个舅舅，从小就同气连枝，团结一心。在这个过程中也学会了责任和担当。

外公因为工作的关系，常常是周末才回家。在历史的风雨中，一个女子要保护幼小的五个孩子，实属不易，因此外婆年轻时代的彪悍也是远近闻名。但对待太婆（她的婆婆）和当年曾遗弃她的母亲，她却是极尽孝道。外婆养育的五个子女，个个成才，在各自的领域独当一面。对外婆和长辈也是极其孝顺，想来，这些也是得益于外婆的言传身教。

18岁前，我一直生活在家乡自贡这个城市。每个周末去外婆家，与亲人们聚会，是我们一大家子约定俗成的习惯。童年和少年的记忆里，有好多好多美好的事情。我和妹妹可以在外婆家占据一个小屋子，拿很多很多的衣服疯玩一气；趁着外婆不在，偷偷取走1个她收藏的清代的铜钱；吃外婆亲手做的野菜耙；在外婆家苦守昙花一现的美好时光，再把谢了的昙花下一大碗面条，大家一起分享…….

我出生后身体一直不好，在一岁多的时候因为肺炎而住院，出现心衰，药石不灵，医院出具了病危通知。当所有的家属哭成一团的时候，是外婆坚定的不放弃。她见输液已无法让液体流入我的身体，便用棉签蘸水反复抹我的嘴唇，尝试用这个方法给我补充液体，并降低高烧。在她的坚持下，我慢慢有了反应，于是呼唤医生继续抢救。很多年后妈妈给我说，当年是外婆救了我一命。

外婆再养大了五个孩子后曾宣布，养育五个孩子已经让她心力交瘁。所以五个孩子的后代她都不再负责照顾了。而我到了四、五岁的时候，妈妈到外地出差。外婆却因此破了一回例。她那时已经顶替职位到自贡市五医院上班。因为没有文化做的是浆洗工作。每天都要走5站路上下班。她舍不得钱坐公交车，就背着我去上下班，那五站路对她而言该有多辛苦啊。记忆里和外婆在一起上班的日子，每天中午我们都会在医院吃饭。她总是花1元钱给我买一份肉，而自己则花2毛钱吃一份素菜。年幼的我总是好奇的问她：“外婆，你怎么不喜欢吃肉呢？”她也总是淡定的回答：“我就是不喜欢吃肉，你乖乖吃吧。”

高二的那年，一直和我同住的奶奶病重住院，爸妈都无法照顾我，就让我到外婆家暂住一段时间。每天坐公交车下车时都能看到在路口等着我的外婆，到家就有热气腾腾的饭菜，晚上为了让我安静学习，外婆还不允许外公看电视。在每一个需要早起的日子里，她总是比我起的更早，为我准备好可口的早饭，再送我去坐车上学。

多年以后，这点点滴滴都化作今日的泪雨纷飞。

老公说，我们每个人都是带着原罪来到这世间的，人间即是地狱，我们在人间的每一天，都是在修行，都是为了洗净我们的罪。而当我们离开人世时，就是我们已经洗清了原罪，可以离开地狱，前往天堂了。我相信，我亲爱的外婆正是如此，她用她的一生，陪伴外公走了64年的风风雨雨；用她的勇敢坚毅抚养了她的妹妹；用她的善良宽容为她的母亲养老送终；用她的爱和温暖培养了五个儿女。现在她正是去天堂了。外婆，我会努力传承您坚毅勇敢乐观豁达的精神！只要活着的人还活着，离去的人就从未真正离去。