写作练习770天

炎热的夏天，把高考熬过去了，把中考熬过去了，孩子们心心念念的暑假要开启了。夏天是个快乐的季节呀。

这段日子别说什么写作练习了，连跑步都懒了，空气都是加热过似的，迎面吹来热的风。偶尔来场大雨，浇湿一下地面，倒有点降温作用。

又是在夏夜里，看到博尔赫斯与后辈的对话。他怎么常常在夏天出现呢，有什么特殊的机缘吗?

现在他提到了卡夫卡，说他“可能是人类记忆的一部分”。《城堡》，《诉讼》，可能是人类记忆的一部分，也因此，可以超越作者生活的时代。

可能因为年事已高，他对这个话题没有说得太多。谁能强求一个八十几岁的老人呢~

年老的时候，单是胃口差、睡眠差、腿脚不方便，就够闹心的了，也许文字的世界会有点帮助。何况他总像是生活在天堂里似的，待在图书馆。

在他看来，好的文学，有点像大海，给人一种浩瀚无垠的感觉，同时，他把另一些书调侃地称作“平原的书”。当时他对标的，是梅尔维尔的《白鲸》。

你是要写一本大海似的书呢，还是平原的书?

这真不好回答，因为“书”不是想写就能写成的。

他还提到“一场像阅读但丁那样无垠的阅读”，那么，但丁的作品大概是一条看不到尽头的漫漫长路吧?

这个在时空中穿梭自如的老头儿，真让人羡慕呀。本来有限的生命，吃喝拉撒睡之余，还创造出多少梦来，使生活变得可忍耐，而且还增添了色彩。

——我不知道，这段日子怎么进行练习，都不是刻意的练习，而仅仅是保持了一种“写点什么”的习惯。假如连这样的习惯都失去了，大概再也不会有所谓的写作练习了吧。

如果坚持得足够久，随着状态的变化，也许会有点小惊喜罢?

不管怎么说，又一个30天平安地过去了。想想刚启动每一个30天的纪录的初衷，还是应该感谢的。

谢谢时间。谢谢夏天。

下一个30天，再见。

夏稻（图by君漓）