初到南方

零五年我辞去公职，跟着我相公南下，在一间私立学校工作。

南方的春天，到处开着木棉花，大朵大朵猩红的花，高高挂在萧条的灰色枝头，背景是青灰的天与连绵的阴雨。人家阳台栏杆上瀑布似的垂下玫红的勒杜鹃；路边植满了有着蜡质叶子的榕树、高高的棕榈；公园里竹子扶桑和各种叫不出名的灌木绿得蓊蓊郁郁；湖边盛开着凤凰花，密密层层的绿叶子上浮着一层火红的花，像极了绚丽的云；紫荆也怒放着，紫红的花瓣落下来，顺水漂流……总之，一切都与北方不同了。

我开始怀念北方的冬天，荒芜辽阔的原野上那一排排落光了叶子的白杨，还有春天里如烟的垂柳，云锦一样的杏花……

我们在西湖附近租了一个两室一厅的房子，三楼，在阳台上可以望见对面拉拉杂杂的住户和庭院。晚上，我相公上班，我一个人在客厅里看书，四下里静悄悄的，无意间一抬头，看见一只老鼠，蹲在门口，约莫年纪也有两岁了吧，很肥很壮，瞪着两只黑亮的小眼睛，直盯盯的看我。我们对望了半天。之后，它跑了，我依旧看书。

次日，发现厨房遭到洗劫。垃圾袋撕得千疮百孔，垃圾撒了一地。收拾好厨房，我去上班。贴了张条子在防盗门上(防盗门是镂空花纹的，底下有很大的缝隙，足够一个军团的老鼠杀进来），条子上写着：

“将军：昨夜老鼠攻入我们的厨房，洗劫了我们的垃圾桶，撕毁了我们的垃圾袋，造成了一定的损失。请务必在防盗门处筑起防御工事。

                                            司令

                                      某年某月某日”

晚上下班回家，果然我相公在防盗门下面摆了几块橘黄的砖头。

我到厨房里做晚饭。厨房里仍是一片狼藉，垃圾袋被撕得破破烂烂，碎蛋壳、菜叶子和水果皮从厨房一直拖拉到客厅；离地一米多高的墙壁上有个凹进去的小平台，小平台上原先放着我刚买的肉丸，现在也被掀翻了，肉丸撒了一地，个别肉丸上明显留有老鼠的牙印儿。我蹲在肉丸前琢磨了半天，实在想不通老鼠是怎么爬上光滑的墙壁、钻到小平台上偷东西吃的——除非它勾结了猫，要不就是它会爬墙，老鼠爬墙，这可是一个新发现。

次日早，我再留了张字条贴在防盗门上，写着：

“将军：昨日老鼠依旧入侵了我们的厨房，破坏了我们的垃圾袋，洗劫了我们的肉丸。防御工事宣告失败。请拆除防御工事，购买鼠药。

                                             司令

                                       某年某月某日”

不知道为什么，鼠药没买，可是自那日起，老鼠再没光顾过。广东的老鼠这么有文化吗？

为了适应南方的生活，我们开始努力吃南方水果。第一次吃木瓜，闻着挺恶心，几天没动，全扔了；后来是榴莲，吃着挺恶心，因为价钱太贵，没舍得扔，把它放在阳台栅栏上，断断续续的捏着鼻子吃完了。之后是腰芒，我一边吃一边打电话给万里之外的儿子。 他那时候四岁多一点，没聊几句，他突然说：“妈妈您吃什么呢？”

“芒果。”

沉吟了半晌，他很认真的问：“嗯……是扒皮吃，还是切成片吃？”

“扒皮吃。——你想吃吗？”

“想。”

没错，小孩子对食物有一种天分。去年圣诞节，同事送给我两块手掌大的橡皮糖，插在一根竹棍上，是个漂亮的圣诞老人，红衣服红帽子，白胡子蓝眼睛，黑腰带黑靴子，背着赭石色的大口袋，表面布满了亮晶晶的白砂糖。据同事说每块价值五美元。我看了半天，同事不说，我就它以为是工艺品。带回家去，刚从口袋里掏出来，儿子呼啸着冲过来，说：“糖！我要吃！”

“你怎么知道是糖？”我问。

他说：“一看就是。” 抓过去，像吃鸡腿似的，三两口吃得只剩下竹棍了。

我从来没觉的在南方生活和在北方有什么不同——尽管的确有很多的不同——我感到自己有着卓越的适应能力。如果人有前世的话，我相信自己一定在这地方居住过，而且应该认识那时被流放于此的苏东坡。