你写来写去，有什么意义？

你还是孩子时，觉得自己将来会当作家。写一本伟大的书。

后来有太多人告诉你，没戏。

据说每一个进中文系的人，都要先听这样的教导：这里不培养作家。

而我进了哲学系，这教导变成：写书不写书，也没什么意义。

哲学跟生活有点近。

因为每当你宅家啃老码字熬夜大龄剩女时，你妈吼声震天，也道：你写来写去，有什么意义？

一一不如先把一屋子衣服洗了？

---

为什么写书没有意义？

从历史角度讲，人类历史上已经有多少牛逼的大作家，博古通今，文采飞扬，思想深邃，著作等身，藏之名山，传之后世⋯伟大的作品汗牛充栋，谁有空看你？

何况你还是个小屁孩，中二病晚期。

告诉我你看过几本书？

托尔斯泰，纳博科夫，陀思妥耶夫斯基，马塞尔·普鲁斯特；艾略特，吴尔芙，帕斯捷尔纳克，加西亚·马尔克斯；福克纳，卡夫卡，菲茨杰拉德，阿尔贝托·莫拉维亚；乔伊斯，海明威，圣爱克苏佩里，路易-费迪南·塞利纳；翁贝托·埃科，加缪，索尔仁尼琴，西蒙娜·波伏瓦；屠格涅夫，福楼拜，莫泊桑，托马斯·曼，劳伦斯，佛洛伊德，列维-斯特劳斯⋯

你都看过吗？

这还都只是近两个世纪。

这还都只是少数的大咖。

这还都没开说古典，没开说中世纪，没开说日本，没开说唐宋元明清，没开说科幻武侠魔幻言情推理悬疑宫斗穿越总裁鸡汤励志段子各种脑洞直通太平洋…

骚年，你想写的都被人写过十遍八遍了，你还写个什么劲呀？

放下纸笔，立地成功。

你要听话吗？

---

从逻辑学角度很负责任地说。

所有这样论证写作没前途的人都是耍流氓。

如果历史中每个成名的大作家都相信过这种理论，他们就成不了作家。

那么文学史就是扯淡。

那么从文学史推出写作没前途，就更是扯淡。

你完全可以反问那些跟你引经据典的人：

＂您呢？您把这些书全看完了？＂

⋯⋯

＂噢噢噢，您看了一辈子终于全给看完了，真是幸会幸会。＂

⋯⋯

＂请问您这辈子写过几个字儿？＂

⋯⋯

---

你都没写一个字儿。

快别跟我逼逼写作的事儿。

---

每个时代的文学，都是从无到有。每个写手成长到作家，都是绝境里找路。再显赫的明星，都有草根的年头。

写手有点穷，从历史诞生开始，都是一样的。

因为写作既不关于钱，也不关于权。

不太务实，有点形上。

娱乐圈是个浑水潭。文坛自古也一样。

兴许那些问你写作的意义的人，根本是想趁早弄死你。太诛心不好，奈何真心的人太少。