被大雪唤醒的父爱
今天,老家下起了第二场大雪。下午五点多,父亲发了一条微信告诉我这个消息,这是才学会使用微信的他第二次给我发微信消息,而上一次,是下第一场大雪的时候。
感谢这两场大雪!如果没有下雪,父亲就不会休息,也就不会袒露他内心柔软的那一面,从他认认真真打下的那一行行朴实无华的文字中,我感受到了那背后他对我的思念和爱。
而我一度以为,他再也不爱我了。从我作出那个冲动的、不容置疑的决定后,他跟我说过的话就屈指可数,在别人面前侃侃而谈的他,给我的只有沉默,那沉默像一堵厚厚的墙,挡在我们父女俩之间。慢慢地我也不想跟他说什么了,我的生活我的工作我的思想,甚至我的孩子,他都不关心,还有什么可说的?
八年前那个炎热的下午,我无意中打开父亲放在抽屉里的记事本,最后一页赫然写着一个我熟悉的地址——当时男朋友家里的地址,虽然我没去过,但那地址一直存在我手机里。那一刻,我的心情很复杂,既有对他偷看我手机的愤怒,又有秘密被发现的恐慌,还有对他“阴暗心机”的厌恶,他明明几天前就已经知道了,却一直装得若无其事!几天前下大雨的那个晚上,我在楼下跟母亲一起睡,手机放在楼上房间,他大概是那天偷看到的。
我心里七上八下,想了许久,决定还是坦白从宽。我主动告诉了一向很疼我的母亲,还给她看了男朋友的照片,她问了一些关于对方家庭的问题,我都一一答了,母亲对我很宽容,毕竟我都读大三了,21岁,谈恋爱也不算禁忌,她笑了笑说:“不错,就是离我们这远了点。”我乱糟糟的一颗心稍微安定了一些。父亲却一直没有跟我谈起这件事,他装作一无所知的样子,我也没有主动跟他沟通,似乎我已经想象到他会反对。
一直到那年过年,大年初五那天,他突然跟我说:“你表叔家的女儿谈的男朋友是武汉的,家里有房有车,工作也好……”我的心往下一沉,挑衅地望着他问:“那又怎么了?”他嗫嚅着说:“我想……让你姑妈她们留意着点,给你介绍个武汉的,条件好点的……你表叔的女儿才读了个初中……”
我心里一阵厌恶,21岁的我,绝对是爱情至上,压根儿不会考虑对方的家庭条件。“你想说供我读了大学,现在可以卖个好价钱了?”忍了又忍,这句话最终没有说出口。我扭头走了。晚上我告诉母亲,明天我就要去武汉了。母亲疑惑地问:“干嘛去这么早?年还没过完呢!是不是你爸爸说你了?”我答:“不是,我跟同学约好了,要去准备面试找工作。”母亲没再说什么,她很相信我。
第二天,我没跟父亲打招呼,提着包头也不回地走了。从小到大,我一直是最听话的女儿,父母希望我认真读书,我的学习成绩便总是名列前茅,从没有让他们操过心。可偏偏这一次,我不想听他的话。坐在大巴车上我静静地流了一会儿眼泪,心里想着“爸爸你为什么不能理解我”。那天,从不晕车的我下车后在车站吐了个天昏地暗。
从此我们父女俩之间的亲情被冻结了。我再回到家时,明显能够感觉到,他对我像对陌生人那样淡然、客气,他几乎不主动跟我说话,我跟他说话时,他的语气也是淡淡的,不想继续的样子。往日我们谈笑风生的场景一去不复返了。以前有关系亲密的同学来家里玩,饭桌上父亲跟我们有说有笑聊的非常投机,同学私下跟我说:“真羡慕你有这样的爸爸,我爸爸平时都很严肃,从来不跟我们说说笑笑。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/38dec/38decfd783abb4d58a4567fd7d0c03ce80827d73" alt=""
五年前,我跟男朋友走到了谈婚论嫁的阶段。他的父母到我家提亲,母亲热情地招待,与他们商议婚礼的各个程序和细节。父亲依然是淡漠的样子,不反对,不发表意见,他只是一味地沉默。结婚那天,送我出门前母亲躲在房间哭的说不出话来,我也哭了,用眼睛寻找父亲,没见人影,不知道他躲到哪里去了。
婚后第一年的春节,父亲母亲和姑妈坐了大半天车来到我的新家,父亲房前屋后到处看了一遍,依然没说什么话,他们住了一晚,第二天就回去了。后来还是奶奶告诉我:父亲看了我嫁去的地方,觉得没有想象中那么差,回去后跟好几个亲戚说我这里很好。但是他却一直没有当面对我说这些话。
婚后我们去了更远的地方创业,一年中只在寒暑假回去两次,在家里待的时间顶多半个月,跟父亲相处的时间太少了,暑假时他忙着工作,过年时他忙着招待客人,我们很少有机会聊天。
一年我只给他打两次电话,一次是大年初一的早上,另一次是他生日那天早上,祝福的话一说完,我们俩就都有些局促不安,想接着说几句又无从说起,只好在惆怅中挂上电话。每个月打给母亲的电话里,我会问问他的情况,偶尔母亲在忙,他接起电话,问候完毕,一段尴尬的沉默后,我会局促地问:“我妈呢?”他也立即像获得解脱一样答:“啊,她来了!”
两年前父亲查出了糖尿病,是哥哥告诉我的,他还说父亲交代家里人不要告诉我。父亲性情大变,以前通情达理的他变得固执起来,每次出门都买回一大包所谓的无糖食品,哥哥嫂子说这些不可信,就是一些普通食品,他立马吹胡子瞪眼睛说你们都不关心我,也不理解我!他嫌嫂子做的菜放了糖,嫌母亲做的菜太多油,嫌侄女们跟他抢电视……
哥哥让我劝劝他,我带着儿子回去看他,在家里住了半个月。他瘦了许多,以前凸起的啤酒肚不见了,人没有以前精神了。疾病缓和了我们父女俩的关系,他说不能吃水果,我仔细地搜索出一些糖尿病人可以吃的水果,去超市买来切给他吃。我每天查阅一些资料,把日常生活中需要注意的地方告诉他,安慰他不必太过紧张,只要注意饮食禁忌这个病没那么可怕,他像个小学生一样认真地听着我讲。
感觉我们之间的坚冰在慢慢融化,这几年,我跟老公通过共同的努力奋斗,从一无所有到有了车子房子和儿子,他都看在眼里。经历了生活辛酸的我也理解了他,作为父亲的他,无非就是希望心爱的女儿能过得幸福快乐,少吃些苦,少受点委屈,他一点儿错都没有。而我却残忍地连个解释都不愿给他,还嫌他对我冷漠。现在想来,可能我们俩骨头里的倔强是一样的,宁愿冷漠也不愿轻易妥协。