电影| 《青木瓜之味》

【原创】

作为越南之行的余兴节目，昨晚又看了一遍电影《青木瓜之味》。

时隔二十余年，再来看这部当年给我留下“处处都有性暗示”印象的电影，我以为，其中满满都是乡愁。

导演陈英雄被誉为“越南的侯孝贤”，是越南电影的旗帜人物，这是他的首部长片。

影片描写1950-1960年代的西贡，一个10岁进入大户人家做丫头的女孩梅，最后实现人生逆袭，与她的第二位主人，年轻有为的作曲家浩民结婚。

为躲避战争，12岁的陈英雄随做裁缝的父母离开故乡岘港，前往法国。在大学主修哲学时，由于看了一部由越南裔法国导演拍摄的电影，遂对电影发生兴趣，他自任编剧，目标是当导演，所以专门去学了一项技术活：摄影。

所谓乡愁，是饱含少年怅惘的情绪，以及充满隐秘的细节，通过视觉、触觉、味觉等各种感官体验表现出来，对家乡的一种恣意美化，由于有“乡”的地缘文化，和“愁”的诗意表达，这种绝对个人化的记忆，往往能引起很多人的共鸣。

《青木瓜之味》的乡愁感，是从运镜开始的。

梅走了一天的路，终于来到主人家，少奶奶开了门，带她穿过回廊，经过弹着中阮的大少爷卧室，把她领到厨房旁边的佣人卧房，老佣人过来安排她休息；少奶奶又在厨房取了茶盘，穿过回廊，走回大少爷卧室，对仍在弹奏的大少爷说：是新来的丫头，我们女儿如果活着，也有这么大了。

这就是影片的开头，用了两个长长的横移，先左后右，把家里的空间关系、人物关系都交待得清清楚楚。

乡愁是记忆，记忆仿如梦境，是不被打扰的，导演只需要纪录就好。

小女孩看到流着奶的木瓜、负重的蚂蚁，大男生在漫长暑假里无聊地用蜡烛油去封蚂蚁、小男生在小丫头扫过的地上撒S型的长尿，是乡愁的细节。

夏日清晨的凉风、剖开的新鲜木瓜、刚出锅的米饭，是乡愁的气味。

碧绿的青菜炒肉、刚刨出的细细的木瓜丝加点调料凉拌了，是乡愁的味觉。

油亮的龟背竹、清凉的水流过石头、青蛙和蜥蜴又黏又冷，是乡愁的触觉。

乡愁的色彩和声音分为两段，少年时在少奶奶家，是幽暗的原木色，背景音乐是中阮和箫，以及外婆敲的木鱼；青年时在浩民家，是殖民地风格的鲜艳撞色，嫩黄配鲜绿，普兰配金红，背景音乐是钢琴。

梅算是少奶奶的半个女儿，因为家道中落、人丁减少，不得不把她送到朋友浩民家做女佣，走的时候，少奶奶像嫁女儿一样，把原本准备给女儿的红色奥黛和金项链都送给了她。因为一直被疼爱，梅保持了天真和好奇。浩民是她从小就仰慕的人，尽心服侍时还带着喜悦和柔情，像小猫一样安静。

浩民有个未婚妻，是城里进过洋学堂的富家女，她总要浩民抛了梅做的菜，跟她去馆子里吃西餐。

镜头又在窗格前平移。未婚妻在前景打扰弹琴的浩民，像个闯入的不和谐音，梅在虚化的后景做家务，连背影都是柔顺的。

这是乡愁最本质的部分，文化和性格。浩民选择了梅，教她认字，与她结婚生子。

就像现实中，12岁就到法国求学的陈英雄，选择与越南女子，梅的扮演者陈女燕溪结婚，同样是乡愁中同根同源的文化力量使然。

《青木瓜之味》是陈英雄在法国南部一个摄影棚里搭景拍摄的，搭出来的西贡街道和民居都更像舞台布景；而如今，现实中的西贡已经以“法国殖民风情”著称，在这座国际化大都市里，每天走在街上的外国人，比越南本地人还多。

不管是庄生梦蝶，还是蝶梦庄生，乡愁，都是只合在电影里表现的梦境罢了。